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Cette voix sans corps qui rien ne s¢aurait taire

RONSARD



Smieré i wiosna to powies¢, nad ktéra autorka dtugo pra-
cowala, zmieniala wersje, a ktéra opublikowana zostata
dopiero po jej $mierci.

W wersji, z ktérej dokonaly$my przektadu, wydawca
tej ,wersji ostatecznej” wprowadza uzupelnienia, ozna-
czajac je w sposdb nastepujacy:

— w nawiasach kwadratowych [ | jest tekst, ktéry au-
torka przekredlita, ale nie zastapita go inna wersja, po-
trzebna do zachowania ciagtosci;

— w ukos$nikach // jest tekst odrecznie dopisany przez
autorke na maszynopisie;

— w nawiasach ostrokatnych < > wydawnictwo na
wlasna odpowiedzialno$¢ uzupelnilo pojedyncze stowa,
pominiete w oryginale, ale niezbedne do zrozumienia

sensu.



CZESC PIERWSZA



..wtedy zostawilem ubranie na trawie i zanim zanurzy-
tem sie w rzece, przyjrzalem sie barwom, jakie kladlo
na niej slonce, i tym, jakich uzyczalo jej niebo, i catemu
temu $wiatlu, ktoére juz bylo odmienne, bo po zyciu uta-
jonym w ziemi i w gateziach wrécita wiosna. Zanurzalem
sie w wodzie bardzo powoli, wstrzymujac oddech, wciaz
peten leku, ze powietrze, kiedy pograze sie w wodnym
$wiecie, pozbawione tej nieznacznej drobiny, jaka jestem,
mogloby sie rozgniewac i przemienione w wiatr, uderzy¢
z taka sila jak w zimie, kiedy niemal miazdzylo domy i lu-
dzi. Wybratem najszersza cze$¢ rzeki, najplytsza, lezaca
najdalej od wioski, gdzie prawie nikt nie chodzit, ponie-
waz nie chcialem, zeby mnie widziano. Woda toczyla
sie¢ pewna siebie owym ciezarem, ktérego nabierala za
sprawa gorskich $niegéw i tych wszystkich zrédel, ktére
tryskaly ze szczelin skalnych, wydobywajac sie z mroku.
Woda, polaczona oblednym pragnieniem, zeby sie zjed-
noczyé¢, spajata sie w rzeke.

Kiedy minalem stajnie i zagrode dla koni, zdatem so-
bie sprawe, ze wraz z fetorem gnoju i zapachem glicynii,

ktore juz otwieraly paki, podaza za mng pszczota. Woda
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byla zimna, rozcinalem ramionami, kopatem nogami te
zimna wode, zbryzgana storicem, ktére, obdarzone wy-
stepna moca latania, rodzito sie ponad Wysokimi Ska-
tami. Zanurzylem glowe w wodzie, zeby pszczola zgu-
bita mdj trop; wiedziatem, ze istnieja stuletnie pszczoty
madrale. Pod spodem wszystko bylo metne; szklany
obtok, ktéry zwrécit moje mysli ku szklistym kulom na
podwérzach, pod najgrubszymi rozgalezieniami pna-
cych sie po $cianach glicynii. Zima, zaszyci w jadalniach
zarumienionych ogniem wznoszacym sie przez komin,
robilismy pedzle z konskiego wlosia, mocujac je drutem
na drewnianych trzonkach. Kiedy sie z tym uporali$my,
wyruszali$my, mezczyzni i wyrostki, po czerwona glinke
na Maralding, gére obro$nieta wrzo$cem i wichrem wy-
jacym wsréd zaro$li.

Schodzilismy do groty, trzymajac sie liny z wezlami
przymocowanej do kotka wbitego u wlotu. Nasz prze-
wodnik niést latarnie. SpuszczaliSmy sie w glab wil-
gotnego czarnego szybu poprzecinanego potyskliwymi
pregami, ktére gasty, w miare jak otwdr nas pochtanial,
i wchodzili$my, pélzywi ze strachu, jesli to byl nasz
pierwszy raz, do jaskini czerwonej i grzaskiej jak geba
chorego, ktéry dluzej juz nie pociagnie. A po powrocie
do wioski skltadali$my worki pod zadaszeniem, w oczeki-
waniu na fadng pogode, kiedy bedzie mozna wymiesza¢
czerwony pyl z czysta woda i uzyskaé r6zowa farbe, ktéra
zmywala zima.

Wychodzili$my o pierwszym brzasku i na Maraldinie
zawsze wialo. Ze zbocza widzieliSmy zagrode dla koni.
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Wszystko, co moglyby robi¢ one, robilismy my. My jed-
lisSmy konie. I ze wzgledu na to, jak zabijali je mezczyz-
ni z rzezni pod komenda starszego od puszczania krwi,
mieso bylo tak tykowate, ze smakowato jak drewno. Kie-
dy schodzilismy z Maraldiny, wiatr, ktéry podczas wspi-
naczki spychal nas w dét, przy zejsciu pchal nas pod gére,
zaczajony posréd zaroéli platal nam nogi i zadawat ciosy
w pier$. Starzy ttumaczyli, ze wiatr z Maraldiny jest inny,
ze to podmuch dusz, dusz Karamenoéw, ktérzy umarli
bez cementu. Swietowali$émy mieszanie pytu z woda, ma-
lowanie domédw, a takze pni i galezi glicynii na rézowo,
wspdlny kolor wszystkich doméw z wyjatkiem jednego:
domu pana, ktéry mieszkal na szczycie wzgérza przecie-
tego urwiskiem, okrytym dzikim winem, ktére jesienia

rozpalalo sie, by zginac.



II

Wynurzylem glowe z wody. Swiatto stalo sie silniejsze.
Odwlekatem chwile wyjscia z rzeki. Woda mnie obejmo-
wala, wzietaby mnie sobie, gdybym na to pozwolil, i zu-
zyty, wyssany trafitbym gdzies, gdzie wszystko sie kon-
czy... Wyciagnalem sig¢ na trawie. Pszczota, po tak dtugim
locie, widocznie zgubila mdj trop. Batalion pajakéw tkat
sie¢ od gatezi do galezi i mndstwo owadow uwiezto i usy-
chato w jej niciach. Zerwatem ped polnej rézy; posréd
bialych czesci fodyg u nasady korzeni tej rosliny mrowki
chetnie kopia sobie jamki. Na fodyzce wisialy brylki zie-
mi, po dwie, po trzy wisialy. Obrécitem roséline w palcach
i trzymajac za koniec, potozylem sobie na kolanie. Byta
chtodna. Kiedy sie rozgrzala, pstryknatem w nig, zeby
ja otrzasnaé z resztek ziemi, a potem odrzucitem bar-
dzo daleko. Przede mna widnial las peten mroku; to byt
las, do ktérego czasami chodzili dorosli, a kiedy sie tam
wybierali, zamykali dzieciaki w drewnianych kredensach.
Ledwie dalo si¢ oddycha¢ przez dwie gwiazdy, po jed-
nej na kazdym ze skrzydetl drzwiczek, takie otwory jakby
okienka w ksztalcie gwiazdek. Raz spytatem chlopaka
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z sgsiedniego domu, czy drzwi jego kredensu sa dwu-
skrzydlowe i czy czasami go zamykaja w $rodku, a on mi
powiedzial, ze tak, a te gwiazdki sa takie male, ze jesli
rodzice dlugo nie wracaja, to mu sie robi stabo. Dusi sie.
Przez jedng z gwiazdek widzial, jak dorosli wychodza,
a potem ogladat juz tylko $ciane, wiszace garnki i popiét
z paleniska. Rodzice wracali o poranku, krzyczac i wy-
$piewujac po ulicach, zasypiali na ziemi i robili nowe
dzieciaki, a czesto zapominali otworzy¢ szafe i wydo-
stawali$my sie chorzy i z grzbietem bardziej obolalym
niz wtedy, gdy nas okladali, Zeby sobie poprawi¢ humor.
Bo wioska, mimo ze pomalowana na rézowo, nieraz by-
watla przepetniona zalo$cia, czy to z powodu koni, czy
wieznia, czy pana z peknietego wzgérza o zboczu zaro-
slym dzikim winem, czy tez z powodu Karamendw. Kie-
dy rodzit sie kon, tez swietowali, ale wéwczas nie zamy-
kali nas w szafie z gwiazdkami, ani wtedy, kiedy zaczyna-
ly sie parady straznikdw, a p6Zniej zawody w biegu przed
soba samym. Powiadali, ze gdy kiedys ktérys z mezczyzn
sam siebie wyprzedzi w biegu, to tego dnia ten czlowiek
zdobedzie wszystko. Przed kolacja, po tancach i wysci-
gach, jeden z mezczyzn, samotny i nagi, wchodzit do rze-
ki przeptywajacej pod wioska i przemierzal jg, pilnujac,
zeby woda nie porwata gtazéw i na koniec nie wciggnela
calej wsi w dét. Ten mezczyzna nieraz wychodzit z twa-
rzq okaleczong, a czasem zdarta.

Dzikie wino, ktére pieto sie po urwisku az do domu
pana, umieralo co roku. Wiatr je ogatacal i na kazdym
podworku lezaty kopy czerwonych lisci. To jedyna rzecz,
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jaka dostajemy od pana, powiadali, procz dzieciakéw, jak
jeszcze byl mlody. Wszystkich chudzielcéw w wiosce
sptodzil pan. Kiedy na zboczu juz nie bylo lisci, chtopcy
tadowali je w kosze i suszyli ulozone w stosy na Placu,
a gdy je palili, pan wychylat glowe ze $rodkowego okna,
ktére bylo waskie i wysokie, i pokazywaliémy mu jezyk.
A on patrzyl bez ruchu, jakby byl z kamienia. A kiedy

przestawato dymic, zamykal okno i do zobaczenia za rok.
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Noca stycha¢ bylo pod t6zkami jek rzeki, jakby to zie-
mia jeczala zmuszona wszystko nie$¢ razem z ukryta
woda, ktéra wpadata w nia gladka, a wyptywala spienio-
na szalenstwem przez te chwile, ktéra musiala przezy¢
w ciemnosci, uwieziona wéréd skat i progéw. Przed za-
$nieciem mndstwo mysli ttukio mi sie¢ mimo woli po glo-
wie. Wspominatem swoja matke, sztywna i chuda, z czer-
wonymi obwédkami wokét oczu. Bita dzieci. Obrzydzata
mlodym noc poslubna. Kiedy para rozpoczynala zycie
pod wspdlnym dachem, ona spedzala noc, ujadajac pod
ich oknem jak pies. Nie cichla az do pierwszych blaskow
poranka. Krzykami mojej matki nikt sie nie przejmowal;
wyjasnila, ze matka jej matki robita tak samo i ze wszyst-
kie kobiety z jej rodziny tak robity. Skoro tylko nowozen-
cy zamykali sie u siebie, wypadala z domu jak blyskawica
i, z kacikami ust rozdartymi od nadmiernego rozdziawie-
nia, dalejze wrzeszcze¢ wnieboglosy. A jak matka juz byta
niezywa i zakopana, pierwszego dnia, kiedy moja maco-
cha i moj ojciec spali ze sobg, ja, ale tylko ja, styszatem
krzyki matki pod oknem ojca az do pierwszego brzasku.
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Moja macocha miala bardzo biala skoére, jasne oczy,
wlosy blond i jedna reke troche mniejsza od drugiej.
Przed zasnieciem rozmyslatem o dloni mojej macochy
i o gwiazdce wycietej w szafie. Myslalem o czerwonym
pyle Maraldiny, o tchnieniu dusz Karamendw i o wrzos-
cach, ktére zakwitaly na fioletowo, gdy dni zaczynaly sie
kurczy¢. Myslatem o trudzie wydobywania workéw, kto-
re raz po raz obijaly si¢ o $ciany szybu, kiedy je wciagali-
$my w gére. Starzy z rzezni zjawiali sie w domu, gdy moj
ojciec wychodzil do pracy, a macocha mi moéwita, idz
pomagad ojcu... Obracatem sie, zeby popatrze¢ na dom,
i wydawatlo mi sie, ze zapada sie w ziemig, caly objuczony
gateziami i lis¢mi, i rozkwitlymi gronami glicynii, mné-
stwem glicynii. Szedlem, kopiac stopami py! i rzucajac
kamieniami w jaszczurki; jak juz miatem do$¢, zanurza-
tem sie w rzece z glowa, zeby patrze¢ na chwiejace sie

w wodzie trawy i nenufary.

Zafascynowal mnie siarczany pytek, za pomoca ktérego
kwiaty si¢ pobieraja. Zalegal na wodzie w zakolu rzeki.
Odrobina mgly usnela i rozciagata sie nad polnymi ré-
zami. Pomyslalem o domu pana, zwiericzonym dwiema
wiezyczkami. Widziatem go z boku, z drogi, od dolu, z tej
strony, gdzie nie bylo okien. I widzialem pana kaslajace-
go, zajadajacego konfitury — juz nie miat zebéw — i ocze-
kujacego, kiedy wreszcie rzeka pochtonie wioske raz
na zawsze. Od czasu do czasu dwéch mezczyzn tluklo
dzikie wino dlugimi, mocnymi tyczkami, zeby obtamac

pedy, ktore usitowaty wspiac sie na dom i zarosna¢ okna
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od strony urwiska. I za kazdym razem, gdy ktérys z tych
ludzi uderzat tyczka i spadat deszcz todyg i lisci, pan
wychylal glowe na zewnatrz i spogladatl w dé1, opierajac
dlonie na parapecie srodkowego okna.



