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Istniejq tylko dwa béstwa godne tego, by je czcié.
Przypadek i elektrycznosc.



DRAMATIS PERSONAE

Lista skrécona. Przepraszamy, jesli jakies demony zostaty pominiete.

MALINDA ALBERT KABALANA (MAALI ALMEIDA) - Zaginiony, ale
nie zapomniany. Ma do rozwigzania zagadke morderstwa. Swojego
wlasnego.

ZYJACY - TAM W DOLE
Dzis stysze twoje imie i za ciebie ptone.

WSPOLLOKATORZY I RODZINA

DILAN DHARMENDRAN (DD) - Zakazana mito$¢ Maalego.
JACQUELINE VAIRAVANATHAN (JAKI) - Porzucona mito$¢ Maalego,
kuzynka DD.

ALBERT KABALANA (BERTIE) - Ojciec Maalego. Nieobecny i odrzu-
cony.

LAKSHMI ALMEIDA (LUCKY) - Matka Maalego. Obecna i odrzucona.
MINISTER STANLEY DHARMENDRAN - Ojciec DD; wujek Jaki. Je-
dyny Tamil w rzadzie.

POLICJANCI I SKAZANCY

PODKOMISARZ RANCHAGODA - Leniwy glina. Ustosunkowany.
DETEKTYW CASSIM - Pracowity glina. Sfrustrowany.

BALAL AJITH - Smieciarz. Wykwalifikowany rzeznik.

KoTTu NIHAL - Smieciarz. Ztodziej.

SZOFER-MALLI - Zolnierz z problemami. Zajmuje sie transportem
zwtok.
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DZIENNIKARZE I KOMBINATORZY

ANDY McGOWAN - Wolny strzelec, pisze dla ,Newsweeka”.

JONNY GILHOOLEY - Attaché kulturalny brytyjskiej Wysokiej Ko-
misji.

BOB SUDWORTH - Reporter Associated Press (AP).

INNOCENT EMMANUEL KUGARAJAH (KUGA) - Oszust pozujacy na
aktywiste.

ELSA MATHANGI - Aktywistka pozujgca na oszustke.

HoOTEL LEO

ROHAN CHANG - Szef kasyna.

YAEL MENACHEM - Szef izraelskiego studia filmowego. Handlarz
bronia.

GOLAN YORAM - Izraelski producent filmowy. Handlarz bronia.
KaRracz1 KiD - Pakistariski hazardzista. Handlarz bronia.
CHAMINDA SAMARAKOON - Barman. Zigolak.

Porwory

MINISTER CYRIL WIJERATNE - Minister sprawiedliwosci. Szef gangu.
MAJOR RAJA UDUGAMPOLA - Dowddca STE.

MasKA - Ojciec czworki dzieci. Oprawca setek ludzi.

WROZBIARZE

CzLOWIEK WRONA - Zwany réwniez Wujkiem Wrong. Zaklinacz
duchéw. Dostawca klatw.

WROBLI CHEOPIEC - Okaleczone dziecko ulicy.

TOWARZYSTWO Z KOLOMBO

CLARANTHA DE MEL - Menedzer Galerii Lionela Wendta. Ukryta
ciota.

RADIKA FERNANDO - Prezenterka wiadomosci. Dusza towarzystwa.
BUVENEKA WIJERATNE - Bratanek ministra sprawiedliwo$ci. Nie-
chetny stryjowi.



DRAMATIS PERSONAE

VIRAN z ZAKEADU FUJIKODAK - Pracujacy na wilasng reke technik
fotograficzny.

ZMARLI
W wigkszo$ci bezimienni i niegrozni.

ASYSTENCI

DOKTOR RANEE SRIDHARAN (zm. 1989) - Wyktadowczyni i dzia-
taczka tamilska zamordowana przez LTTE. Obecnie Asystentka
zmartych.

HE-MAN - Bramkarz strzegacy wejscia do Pomiedzy.

MojzESz - Pradawny duch. Obecnie ochroniarz.

UPIORY

SENA PATHIRANA (zm. 1989) - Organizator struktur marksistow-
skich w Gampasze. Zamordowany przez panstwo.

MARTWA PRAWNICZKA (zm. 1983) - Zlinczowana przez rasistowski
mottoch. Jedna z tysiecy ofiar.

MARTWI STUDENCI INZYNIERII (zm. 1982) - Zamordowani przez
armie, poniewaz pasowali do opisu.

MARTWE DZzIECI ZOENIERZE (zm. 1989) - Wypily trucizne, zeby
urwac sie z pola walki.

PRETY STAREGO MEZCZYZNY I MLODE] DZIEWCZYNY (zm. 1984) -
Zgineli w wybuchu bomby, ktéra nie byta dla nich przeznaczona.

DucHy

MARTWY ATEISTA (zm. 1986) - Zabity w zamachu zleconym przez
wtasnego brata.

MARTWE PsY (zm. 1988) - Wypadek samochodowy. Nieodnotowa-
ny przez policje.

MARTWY LAMPART (zm. 1985) - Wpadt we wnyki zastawione na
ktusownika.
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MARTWY FRANCUSKI TURYSTA (zm. 1986) - Zamach bombowy na
samolot Air Lanka.

MARTWA NIEMIECKA TURYSTKA (zm. 1986) - Zamach bombowy
na samolot Air Lanka.

MARTWY ANGIELSKI TURYSTA (zm. 1986) - Zamach bombowy na
samolot Air Lanka.

UCZENNICA SAMOBOJCZYNI (zm. 1986) - Wypita pestycydy, zeby
uwolni¢ sie od szkolnych przesladowcéw.

KOBIETA SAMOBOJCZYNI (zm. 1979) - Po tym, jak zostata porzuco-
na, rzucita sie pod pociag.

GARBUS SAMOBOJCA (zm. 1712) - Zastrzelit sie z powodu dtugéw.
MARTWI KOCHANKOWIE (zm. 1948) - Powiesili sig, zeby uciec
przed rodzicami.

DEMONY

MAHAKALI vel MARTWY KAPEAN - Czarne serce wszechswiata.
Nie zawsze byt taki zty.

MARTWY OCHRONIARZ (zm. 1977) - Cztonek obstawy zamordowa-
nego premiera. Obecnie demon stréZ ministra.
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Ojcze, przebacz im, bo ja nigdy nie zdotam.

Richard de Zoysa, Wielki Pigtek 1975



ODPOWIEDZI

Budzisz sie z odpowiedziami na pytania, ktére wszyscy sobie za-
daja. Pierwsza odpowiedz brzmi ,tak”, a druga ,tak samo jak tutaj,
tylko gorzej”. To cata wiedza, jakg otrzymasz. Réwnie dobrze mo-
zesz wiec wréci¢ do spania.

Gdy sie urodzites, twoje serce nie bito, lecz wtozono cie do inku-
batora i zdotano utrzymac przy zyciu. Ale nawet jako wyjety z wod
ptodowych noworodek wiedziate$ juz to, co odkryt siedzacy pod
drzewem Budda. Lepiej ponownie sie nie narodzié. Lepiej nigdy sie
nie trudzi¢. Trzeba byto postucha¢ instynktu i wykitowaé w tym
pudle, w ktérym umiescili cie po narodzeniu. Ale nie zrobites tego.

Odpuszczasz wiec sobie kazda gre, w ktéra kazg ci graé. Dwa
tygodnie szachéw, miesigc w skautach, trzy minuty gry w rugby.
Ze szkoty wynioste$ nienawi$¢ do druzyn, rozgrywek sportowych
i kretynéw, ktérzy je cenia. Zrezygnowates z warsztatéw plastycz-
nych, sprzedazy polis ubezpieczeniowych i studiéw. Porzucites
kazdego, kto kiedykolwiek ogladat cige nago. Date$ sobie spokdj ze
wszystkimi sprawami, o ktére walczytes. I zrobite$ wiele rzeczy,
o ktérych nikomu nie mozesz powiedziec.

Gdyby$ miat wizytéwke, oto, co bytoby na niej napisane:

MAALI ALMEIDA
Fotograf. Hazardzista. Dziwka.
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Gdybys$ miat nagrobek, wyryto by na nim:

MALINDA ALBERT KABALANA
1955-1990

Nie masz jednak ani tego, ani tego. A w tej grze nie zostaty ci
juz zadne Zetony. Ale teraz przynajmniej wiesz to, czego inni nie
wiedza. Znasz odpowiedzi na nastepujgce pytania. Czy istnieje
zycie po $mierci? I jak ono wyglada?

NIEBAWEM SIE PRZEBUDZISZ

Wszystko zaczeto sie przed wiekami, tysigce wiekéw temu, ale da-
rujmy sobie te minione dni i przenie$my sie do ostatniego wtorku.
Tego ranka budzisz si¢ z kacem i pustka w gtowie, czyli tak jak
w wiekszo$¢ dni. Budzisz sie w ciggnacej sie bez konica poczekal-
ni. Rozgladasz si¢ woké? i przynajmniej ten jeden raz masz pew-
nos¢, ze to tylko sen, dlatego postanawiasz go przespa¢. Wszystko
w konicu mija, zwtaszcza sny.

Jeste$ ubrany w kurtke safari, sprane dzinsy i nie mozesz sobie
przypomnie¢, jak sie tu znalazte$. Masz tylko jeden but, na szyi
wisza trzy wisiorki i aparat fotograficzny. To twéj wierny nikon 3sT,
cho¢ ma rozbity obiektyw, a obudowa jest peknieta. Patrzysz przez
wizjer, ale widzisz tylko btoto. Maali, chtopcze, czas sie obudzic.
Szczypiesz sam siebie i czujesz bdl, nie jest to jednak ostre szarp-
niecie, raczej tepe uktucie zniewagi.

Wiesz, jak to jest nie ufa¢ wtasnemu umystowi. Na przyktad
tamten odlot po LSD podczas Smoking Rock Circus w siedemdzie-
sigtym trzecim, gdy przez trzy godziny obejmowate$ pien aralii
w parku Viharamahadevi. Albo dziewie¢dziesieciogodzinny ma-
raton pokera, podczas ktérego wygrates siedemnascie lakhéw, by
potem przegraé pietnascie. Twéj pierwszy ostrzat w dystrykcie
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Mullaitivu w osiemdziesigtym czwartym, gdy tkwite§ w schronie
razem z przerazonymi rodzicami i ptaczacymi dzie¢mi. Albo gdy
jako dziewietnastolatek ocknates sie w szpitalu, nie mogac sobie
przypomnieé twarzy swojej ammy ani tego, jak bardzo jej niena-
widzisz.

Stoisz w kolejce i wrzeszczysz na kobiete siedzaca w biatym
sari w okienku za lada. Komu nie zdarzyto sie wsciec na kobiete
siedzgcg w okienku? Tobie na pewno. Wigkszo$¢ Lankijczykéw
przezuwa swoj gniew w milczeniu, ale ty lubisz da¢ mu upust
i wydzierasz sie na cate gardto.

- Nie twierdze, ze to pani wina. Ani tez moja. Ale btedy sie
zdarzaja, no nie? Zwtaszcza w urzedach. Co zrobi¢?

- To nie jest urzad.

- A co mnie to obchodzi, cioteczko? Méwie tylko, ze nie moge
tu by¢, mam zdjecia do przekazania. Poza tym jestem w statym
zwigzku.

- Nie jestem twoja cioteczka.

Rozgladasz sie dookota. Kolejka za toba zakreca wokét filaréw
i wije sie wzdtuz $cian. Powietrze wydaje sie zamglone, cho¢ nikt
nie pali, nikomu nie unosi si¢ para z ust. Miejsce to przypomina
parking, tylko bez samochodéw, albo plac targowy, tylko bez towa-
réw na sprzedaz. Wysoki sufit wspiera sie na betonowych stupach
rozmieszczonych w nieregularnych odstepach w rozlegtej prze-
strzeni. Na odlegtym kraficu majacza drzwi duzej windy, a ttum
ludzkich sylwetek to wciska sie do $rodka, to wysypuje z niej na
Zewnatrz.

Nawet z bliska postacie majg rozmazane kontury i skére biatg
jak talk, a ich oczy mienia sie barwami nietypowymi dla ludzi
o $niadej cerze. Niektdrzy sg w szpitalnych koszulach; inni majg na
ubraniach zaschtg krew; sa tacy, ktérym brakuje koticzyn. Wszyscy
wydzierajg sie na kobiete w biatym sari, ktéra zdaje sie prowadzi¢
rozmowe z kazdym z was jednocze$nie. Moze wszyscy zadajq jej
po prostu te same pytania. Gdybys$ byt hazardzista (a przeciez nim
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jestes), postawitbys pie¢ do o$miu, ze to wszystko halucynacja wy-
wotana najprawdopodobniej przez pigutki od Jaki.

Kobieta otwiera wielkg ksiege rachunkowa. Mierzy cie z géry
na dét wzrokiem, ale bez zainteresowania ani cienia pogardy.

- Najpierw musimy ustali¢ szczegdty. Imie?

- Malinda Albert Kabalana.

- Wystarczy jedna sylaba.

- Maali.

- Wiesz, co to jest sylaba?

- Maal.

- Dziekuje. Wyznanie?

- Brak.

- To niezbyt madrze. Przyczyna $mierci?

- Nie pamietam.

- Czas, ktéry uptynat od zgonu?

- Nie mam pojecia.

- Aiyol

Chmara ludzkich dusz napiera coraz mocniej, ztorzeczgc kobie-
cie w bieli i zasypujac jg pytaniami. Przygladasz sie ich bezbarw-
nym twarzom, rozbitym gtowom z zapadnietymi oczami, ktére
mruza we wéciektoéci, bélu i pomieszaniu. Zrenice w odcieniach
sincéw i strupdw. Rozbettane brazy, btekity i zielenie - nikt jed-
nak nie zwraca na ciebie uwagi. Zyte$ w obozach dla uchodzcéw,
odwiedzates uliczne bazary w samo potudnie, zasypiate$ w zatto-
czonych kasynach. Falujaca ludzka masa nigdy nie wyglada zbyt
malowniczo. Ta ludzka masa ttoczy sie teraz wokét ciebie i odpy-
cha cie od okienka.

Lankijczycy nie potrafia sta¢ w kolejkach. Chyba ze kolejke
zdefiniujemy jako bezksztattna kretg linie z licznymi przerwami
i odstepami. Wyglada, ze to jaki§ punkt informacyjny dla oséb
majacych pytania na temat swojej $mierci. Jest tu wiele stano-
wisk, przy ktérych ttocza sie wzburzeni petenci, obrzucajac wy-
zwiskami siedzacych w okienkach pracownikéw. Zycie po $mierci
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przypomina urzad skarbowy, w ktérym wszyscy domagajg sie
zwrotu podatku.

Zostajesz zepchniety na bok przez amme z matym dzieckiem,
ktére trzyma na biodrze. Dziecko przyglada ci sie, jakbys$ wtasnie
zniszczyt mu ulubiong zabawke. Matka ma na wtosach zaschnietg
skorupe krwi, jej plamy wida¢ tez na sukience, na twarzy - roz-
mazane smugi.

- A co z naszym Madura? Co sie z nim stato? Jechat z nami na
tylnym siedzeniu. Zauwazyt autobus jeszcze przed kierowca.

- Ile razy mam powtarzac? Pani syn zyje. Don’t worry, be happy.

Stowa te wypowiada siedzacy w okienku mezczyzna, ktéry
nosi biatag luzng bluze oraz afro i wyglada niczym Mojzesz z wiel-
kiej ksiegi. Jego gtos dudni jak ocean, a oczy maja bladozétty kolor
rozbitych jajek. Powtarza tytut najbardziej irytujacego przeboju
ubiegtego sezonu, po czym otwiera wtasna ksiege rachunkowsa.

Prébujesz zrobi¢ zdjecie, to twoja typowa reakcja, gdy nie
wiesz, co pocza¢ z rekami. Chcesz uchwycic ten pograzony w chao-
sie parking, ale w obiektywie widzisz tylko rysy.

Latwo stwierdzi¢, kto nalezy do personeluy, a kto nie. Ci pierwsi
trzymajg grube ksiegi i stojg usmiechnieci; ci drudzy sprawiaja
wrazenie pomylonych. Chodza w kétko, przystaja, wpatruja sie
w przestrzen. Niektérzy krecg gtowami i lamentuja. Cztonkowie
personelu nie patrza na nic wprost, zwtaszcza na dusze, ktérym
udzielajg porad.

To znakomita pora, zeby si¢ wreszcie wybudzi¢ i zapomnied.
Rzadko zapamigtujesz swoje sny i szansa na to, ze akurat ten pozo-
stanie w twojej pamieci, jest mniejsza niz na uzbieranie koloru czy
fula w pokerze. O tym, ze tutaj bytes, bedziesz pamieta¢ w réwnym
stopniu jak o nauce chodzenia. Musiate$ wzig¢ piguty Jaki, a te-
raz masz psychodeliczny odjazd. Bo jak inaczej to wyttumaczy¢?

Nagle dostrzegasz w kacie hali posta¢ oparta o $ciane, zdaje
sie, ze jest ubrana w czarny worek na $mieci i nie wyglada ani na
cztonka personelu, ani na petenta. Posta¢ obserwuje bacznie ttum,
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a jej oczy blyszcza zielono niczym $lepia kota w reflektorach sa-
mochodu. W konicu spoglada na ciebie i zatrzymuje na tobie swo-
je spojrzenie dtuzej, niz powinna. Kiwa gtowg, lecz nie odwraca
wzroku.

Nad postacig widnieje tablica z napisem:

NIE ODWIEDZAC CMENTARZY

Obok informacja ze strzatka:

- BADANIE USZU - POZICM CZTERDZIESTY DRUGI

Odwracasz sie do kobiety w okienku i podejmujesz jeszcze
jedng prébe.

- To jaka$ pomytka. Nie jem miesa. Pale tylko pie¢ papieroséw
dziennie.

Kobieta wydaje ci sie znajoma, dla niej z kolei znajomo musza
brzmie¢ twoje ktamstwa. Przepychajacy sie ttum na moment jakby
zamiera. Przez chwile masz wrazenie, jakbyscie byli tu tylko we
dwoje.

- Aiyo! Styszatam juz te wszystkie wymdéwki. Nikt nie chce
odchodzi¢, nawet samobdjcy. Myslisz, ze ja miatam ochote umie-
ra¢? Kiedy mnie zastrzelili, moje cérki miaty osiem i dziesie¢ lat.
Co zrobi¢? Narzekanie nic tu nie pomoze. Uzbréj sie w cierpliwos¢
i czekaj na swoja kolej. Przebacz to, co mozesz. A nam brakuje
ludzi do pracy i szukamy chetnych.

Podnosi wzrok i zwraca sie gtosno do catej kolejki:

- Wszyscy macie siedem ksiezycéw.

- Jakich ksiezycéw? - pyta dziewczyna z przetrgconym kar-
kiem.

Za reke trzyma chtopczyka z roztupang czaszka.

- Siedem ksiezycéw to siedem nocy. Siedem zachoddéw storica.
Tydzien. Czasu az nadto.

- Myslatam, ze ksiezyc to miesiac.

- Ksiezyc zawsze jest na niebie, nawet gdy go nie wida¢. Sg-
dzicie, Zze przestat krazy¢ wokot ziemi tylko dlatego, ze wy prze-
stali$cie oddychac?
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Nic z tego nie rozumiesz. Prébujesz wiec innego podejscia.

- Straszny ttum. Pewnie sami zabici z pétnocy. Tygrysy i armia
morduja tam cywiléw. Indyjski Korpus Pokojowy wszczyna walki.

Rozgladasz sie wokdt, ale widzisz, ze nikt cie nie stucha. Ludzie
wcigz cie ignorujg, a ich oczy I$nig tylko btekitnozielonym blas-
kiem. Wypatrujesz postaci w czerni, ale gdzie$ znikneta.

- Zreszta nie tylko z péinocy. Stad réwniez. Rzad walczy z jvp,
a liczba ofiar stale ro$nie. Wszystko rozumiem. Ostatnio musi tu
panowac spory ruch.

- Ostatnio? - Kobieta w bieli marszczy brwi i kreci gtowa. - Co
sekunde ktos$ pada trupem. Czasem zdarzaja sie nawet dwa trupy
na sekunde. Bytes$ juz zbada¢ sobie uszy?

- Z moim stuchem jest wszystko w porzadku. Zajmuje sie ro-
bieniem zdjec. Bytem swiadkiem zbrodni, ktérych nikt inny nie
widziat. Potrzebujg mnie tam.

- Ta kobieta ma dzieciaki do wykarmienia. Ten mezczyzna kie-
ruje szpitalem. A ty masz zdjecia? To ci dopiero!

- To nie sa zwykte fotki z wakacji. To zdjecia, ktére moga oba-
la¢ rzady. Zdjecia, ktére moga zapobiega¢ wojnom.

Kobieta wykrzywia twarz. Na jej szyi wisi krzyz egipski, taki
sam nosit kiedy$ chtopak, ktéry kochat cie bardziej niz ty jego.
Kobieta bawi sie krzyzem i marszczy nos.

Dopiero wtedy ja rozpoznajesz. Jej $nieznobiaty usmiech jak
z reklamy pasty do zebéw goscit w gazetach przez wiekszosc¢
osiemdziesigtego dziewiatego roku. Wyktadowczyni akademicka
zamordowana przez tamilskich ekstremistéw za to, ze byta Tamil-
ka o umiarkowanych pogladach.

- Znam panig. Doktor Ranee Sridharan. Nie mogtem rozpoznac
bez megafonu. Pani artykuty o Tamilskich Tygrysach byty zna-
komite. Ale wykorzystata pani moje zdjecia bez pytania o zgode.

O tym, Ze jeste$ prawdziwym Lankijczykiem, nie decyduje na-
zwisko ojca ani to, w ktérym ze $wietych miejsc sktadasz modty,
ani u$miech, ktéry nosisz na twarzy, zeby ukry¢ swoje leki, lecz
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znajomosci z innymi Lankijczykami, a takze ze znajomymi tychze
Lankijczykéw. Na Sri Lance sa ciotki, ktére - jesli poda¢ im nazwi-
sko i szkote - potrafig namierzy¢ kazdego Lankijczyka, z jego naj-
blizszym kuzynostwem wtacznie. Poruszasz sie w naktadajacych
sie na siebie kregach i w takich, ktére czesto pozostaja zamkniete
dla innych. Masz przeklety dar zapamietywania imion, twarzy
i uktadéw w kartach.

- Byto mi przykro, gdy panig dopadli. Naprawde. Kiedy to sie
stato? W osiemdziesigtym siédmym? Poznatem kiedys$ bojownika
Tygryséw z frakcji Mahatiyi. Méwit, ze sam zorganizowat na pania
zamach.

Doktor Ranee podnosi wzrok znad ksiegi, posyta ci znuzony
uémiech i wzrusza ramionami. Zrenice jej oczu wydaja sie zmet-
niate, jakby pokrywata je mlecznobiata za¢ma.

- Musisz przebadac sobie uszy. Twoje uszy maja tak samo
niepowtarzalny wyglad jak odciski palcéw. Fatdy skrywajg prze-
szte traumy, ptatki ujawniajg grzechy, a w chrzastce znajduja
sie wyrzuty sumienia. Wszystko to, co uniemozliwia ci wejscie
do Swiatta.

- Czym jest Swiatto?

- W skrécie Swiatlo jest Tym, Czego Tylko Potrzebujesz. A mé-
wigc doktadniej, nie mam czasu na doktadniejsze wyjasnienia.

Kobieta podaje ci lis¢ ola. Podobno na takim wyschnietym lis-
ciu palmy siedmiu ryszi, medrcéw, spisato przed trzema tysigcami
lat przepowiednie dla wszystkich ludzi, ktérzy kiedykolwiek bedg
zyli. Kanciaste naciecia rozrywaty ziarnistg fakture lisci, wiec aby
temu zapobiec, skrybowie z potudniowej Azji opracowali fantazyj-
nie zaokraglony alfabet.

- Robites$ zdjecia w osiemdziesigtym trzecim?

- Owszem, robitem. Co to takiego?

Na lidciu ola widniejg te same stowa zapisane w trzech jezy-
kach. W kragtym syngaleskim, kanciastym tamilskim i nagryzmo-
lonym angielskim, a nigdzie nie wida¢ najmniejszego rozdarcia.
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uszY
LICZBA ZGONOW
GRZECHY
KSIEZYCE
PIECZEC PRZYIMUIACEGO

- IdZ na Poziom Czterdziesty Drugi przebadac sobie uszy, zgto-
si¢ do rejestru liczbe zgondéw, ukrytych grzechdéw i pozostatych ci
ksiezycow. I przypilnuj, zeby Asystent przybit ci pieczatke.

Kobieta zamyka ksiege i tym samym koriczy rozmowe. Na cze-
le kolejki zastepuje cie mezczyzna w bandazach, ktéry nie moze
przestac¢ kaszlec.

Odwracasz sie twarza do ludzi znajdujacych sie za tobg. Uno-
sisz rece niczym prorok. Zawsze lubites sie popisywad. Zawsze
bytes gtosny, oprécz tych chwil, gdy siedziates cicho.

- Zaden z was, upiory, nie istnieje! Jestescie tylko wytworami
mojego Spiacego umystu. Zazytem jakies$ piguty od Jaki. To tylko
halucynacja. Nie ma zadnego cholernego zycia po $mierci. Wy-
starczy, ze zamkne oczy, a rozwiejecie sie jak $mierdzgce pierdy!

Poswiecaja ci mniej wigcej tyle samo uwagi co prezydent Rea-
gan Malediwom. Ani ofiary wypadku samochodowego, ani upro-
wadzeni, ani starzy ludzie w szpitalnych koszulach, ani nawet nie-
odzatowana doktor Ranee Sridharan - nikt nie zauwaza twojego
wybuchu.

Szansa na znalezienie perty w ostrydze wynosi jeden do dwu-
nastu tysiecy. Ryzyko trafienia przez piorun wynosi jeden do sied-
miuset tysiecy. Prawdopodobienistwo, ze dusza przetrwa $mier¢
ciata, jest jak jeden do zera, jeden do nada, jeden do nic. Musisz
spad, jestes$ tego pewien. Niebawem sie przebudzisz.

Nagle jednak nachodzi cie straszliwa mysl. Straszliwsza niz ta
dzika wyspa, ta pozbawiona Boga planeta, to umierajgce storice
i ta pochrapujgca Galaktyka. Co jesli przez caty ten czas bytes
wtasdnie pograzony we $nie? I co jesli od tej chwili ty, Malinda
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Almeida, fotograf, hazardzista, dziwka, juz nigdy wiecej nie zdo-
tasz zamkna¢ oczu?

Podazasz za ludzka chmarg, idac chwiejnie przez korytarz.
Mezczyzna kroczy na potamanych nogach, jakas dama ukrywa
posiniaczong twarz. Wiele oséb wydaje sie wystrojonych jak na
Slub, poniewaz tak wtasdnie przedsiebiorcy pogrzebowi odziewajg
zwtoki. Ale wielu innych ma na sobie tylko tachmany, a na twarzy
zdezorientowang mine. Spogladasz w dét i widzisz jedynie pare
rak, ktére nie naleza do ciebie. Chciatby$ sprawdzi¢, jaki masz ko-
lor oczu i twarzy. Ciekawe, czy majg tu lustra w windach. Okazuje
sig, Ze nie majg one nawet $cian. Dusze jedna po drugiej wchodza
do pustego szybu i unoszg sie jak pecherzyki powietrza w wodzie.

To jaki$ absurd. Nawet siedziba Bank of Ceylon nie ma czter-
dziestu dwéch pieter.

- Co jest na pozostatych pietrach? - kierujesz pytanie do
wszystkich majacych uszy, przebadane badz nie.

- Pomieszczenia, korytarze, okna, drzwi, to, co zwykle - wy-
jasnia szczegdlnie uczynny Asystent.

- Ksiegowo$¢ i Finanse - méwi potamany staruszek o lasce. -
Na taki przekret musza bra¢ skads pienigdze.

- Wszedzie jest tak samo - zawodzi martwa kobieta z mar-
twym niemowleciem. - W kazdym wszech$wiecie. W kazdym zy-
ciu. Wszedzie po staremu. Wszedzie tak samo.

Rzadko kiedy co$ ci sie $ni, a koszmary to juz w ogdle. Uno-
sisz sie przy samym brzegu szybu, az co$ cie popycha do $rodka.
Wrzeszczysz niczym krélowa krzyku z horroru, a wiatr porywa cie
do géry. Z zaskoczeniem odkrywasz, ze obok ciebie unosi sie po-
sta¢ w czerni. Peleryna z czarnych workéw na Smieci furkocze od
wsciektych podmuchéw wiatru. Postaé przyglada ci sie, gdy wzno-
sisz sie w gére szybu, po czym ktania sie, pozwalajac ci odlecie¢.

Podejmujesz kolejng prébe i pytasz, czym jest Swiatto. Od-
powiadaja ci tylko wzruszenia ramion i wyzwiska. Przerazone
dziecko nazywa cig¢ ponnaya, to obelga sugerujgca zarazem homo-
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seksualizm, jak i impotencje, a ty przyznajesz sie tylko do jednego
z tych zarzutéw. Pytasz cztonkéw personelu o Swiatto i za kazdym
razem otrzymujesz inng odpowiedz. Niektérzy mdéwia, ze to niebo,
inni, ze odrodzenie, jeszcze inni, ze zapomnienie. Niektérzy, jak
doktor Ranee, Ze to cokolwiek. Zadna z tych mozliwoéci nie prze-
mawia do ciebie szczegdlnie, moze najbardziej ta ostatnia.

Na Poziomie Czterdziestym Drugim znajduje sie tabliczka
z jednym stowem.

ZAMKNIETE

Postacie przeptywaja przez ogromny korytarz, nie zauwazajac
$cian, dopdki na ktdéras nie wpadna. Znajduje sie tam recepcja, ale
nikogo w niej nie ma. I rzad czerwonych drzwi, wszystkie - zgod-
nie z informacjg na tabliczce - zamkniete.

Posrodku korytarza stoi posta¢ w czerni, w ogdle niezaintere-
sowana watesajacymi sie wokét bez celu i zderzajacymi ze soba
duszami. Posta¢ przyglada ci sie i przywotuje do siebie. Jej oczy
wpatruja sie w ciebie, gdy odptywasz; tym razem jarza sie zoétto.

W czasie, ktérego potrzebujesz, zeby wrdci¢ do okienka doktor
Ranee, wszechs$wiat ziewa sennie. Na zewnatrz noc wypetniajag
szepty i szum wiatru. Tutaj sa tylko petenci i chaos.

Doktor Ranee kreci gtowa na twéj widok.

- Potrzebujemy wiecej pomocy. Mniej takich, co narzekaja.
Kazdy tu daje z siebie wszystko.

Patrzy na ciebie.

- Z wyjatkiem tych, co nie daja.

Czekasz, az dokoriczy mysl, ale najwyrazniej juz to zrobita.
Spod biurka wycigga megafon. To wtasnie taka doktor Ranee, jaka
pamietasz, przemawiajaca w $wietle kamer telewizyjnych do ttu-
moéw na kampusie.

- Uwazajcie, zeby sie nie zgubil. Jesli nie byliscie na Badaniu
Uszu, nie przychodZcie tutaj. Poziom Czterdziesty Drugi bedzie ju-
tro otwarty. Wréccie tam jutro. Pamietajcie, ze macie siedem ksie-
zycéw. Musicie wejs¢ do Swiatta, zanim wzejdzie ostatni z nich.
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Zamierzasz wtadnie wyrzuci¢ z siebie stek przeklenstw, gdy za-
uwazasz ja ponownie, posta¢ owinieta w czarny worek na $mie-
ci przywotuje cie obiema rekami. Oczy btyszczg jej jak swiece,
a w jednej z rak trzyma co$, co przypomina twéj zgubiony sandat.
Doktor Ranee podaza za twoim spojrzeniem i u$émiech znika jej
Z twarzy.

- Zabierzcie stad to cos. Maal, a ty gdzie sie wybierasz?

Dwaj mezczyzni w bieli przeskakuja przez lade i ruszaja bie-
giem w kierunku postaci w czerni. Wygladajacy jak Mojzesz mez-
czyzna z afro podnosi ramiona i ryczy co$ w jezyku, ktérego nigdy
wczesniej nie styszates. Obok niego biegnie ositek w biatej szacie,
zmierza prosto na ciebie.

Wtapiasz sie¢ w ttum, przeciskasz sie miedzy okaleczonymi
ludzmi, z ktérych ust unosi sie krwawa mgietka, i docierasz do
postaci trzymajacej twoj sandat.

Ciagnie cie do tej kostuchy w worku na $mieci jak do wielu
innych rzeczy, ktére powiniene$ omijaé. Na przyktad kasyn, stref
dziatant wojennych, przystojnych mezczyzn. Dobiegaja cie wrzaski
doktor Ranee, ale ignorujesz ja, podobnie jak amme tuz po tym,
gdy odszedt dada.

Posta¢ usmiecha sie, ukazujac zeby réownie zétte jak jej oczy.

- Prosze pana, opus¢my to miejsce. Panuje tu ogtupiajaca biuro-
kracja. Jak w kazdym innym urzedzie w tym opresyjnym parstwie.

Zakapturzona postac¢ stoi na wprost ciebie. Cho¢ twarz jej skry-
ta jest w mroku, widzisz, ze to chtopiec, mtodszy, niz sam kiedy$
bytes. Jedno oko ma zétte, drugie wyglada na zielone, a ty nie je-
ste$ pewien, czy jakiekolwiek pigutki moga wywotad tego rodzaju
halucynacje. Gtos ma ochrypty, jakby dokuczat mu bdl gardta.

- Wiem, ze ma pan na imie Maali. Niech pan nie traci tu czasu.
I trzyma sie z dala od Swiatta.

Idziesz za nim do szybu windy, ale tym razem opadasz. Wiciekty
falset doktor Ranee oraz barytonowe krzyki Mojzesza i He-Mana
rozbrzmiewaja juz tylko odlegtym echem.



PIERWSZY KSIEZYC

- Nawet Zycie pozagrobowe zostato wymyslone tak, zeby utrzy-
mywaé masy w ogtupieniu - méwi chtopak. - Kazg ci zapomnieé
wtasne zycie i pchajg cie w strone jakiego$ swiatta. Wszystko to
burzuazyjne narzedzia ciemiezycieli. Wmawiajg wam, ze niespra-
wiedliwos$¢ to czes¢ jakiego$ wielkiego planu. I to nie pozwala
wam sie zbuntowac.

Gdy docieracie na sam dét i wychodzicie z budynku, ze wszyst-
kich stron uderza w was wiatr. Drzewa jeczg, wysypiska Smieci
gtosno czkajg, a za autobusami unoszg si¢ czarne spaliny. Po uli-
cach petzajg cienie, a Kolombo o brzasku odwraca od nich twarz.

- Gdzie znalazte$§ méj sandat?

- W tym samym miejscu, w ktérym widziatem twoje ciato.
Chcesz je odzyskac?

- Niespecjalnie.

- Miatem na mysli twoje zycie.

- Wiem.

Stowa przychodzg ci z tatwoscig, cho¢ nie miate$ czasu, zeby
sie nad nimi zastanowié. Czy chcesz zobaczy¢ swoje ciato? Czy
chcesz odzyskac zycie? A moze powiniene$ zada¢ sobie to najistot-
niejsze pytanie. Jak sie tu, do diabta, znalaztes?

Niczego nie pamietasz ani bélu, ani zaskoczenia, ani ostatniego
tchnienia, ani miejsca, w ktérym je wydates. I cho¢ nie masz naj-
mniejszej ochoty, zeby znowu cierpie¢ badz ponownie oddychag,
ruszasz za postacia w czerni.

Pupto POD tOZKIEM

Przyszedte$ na $wiat, zanim Elvis nagrat swoj pierwszy przebd;.
Umartes$, zanim Freddie nagrat swdéj ostatni. W miedzyczasie zro-
bites tysigce zdjeé. Masz fotografie ministra rzadu, ktéry w osiem-
dziesiatym trzecim roku przyglada sig, jak dzikusy palg tamilskie
domy i wyrzynaja ich mieszkaricéw. Masz zrobione w areszcie
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portrety zaginionych dziennikarzy i aktywistéw, zwiazanych,
zakneblowanych i martwych. Masz ziarniste, cho¢ pozwalajace na
identyfikacje zdjecia majora armii Sri Lanki, putkownika Tygry-
s6w i brytyjskiego handlarza bronig, ktérzy siedza przy jednym
stole i popijaja z jednego dzbanka wode kokosowsa.

Masz na filmie zabdjcéw amanta filmowego Vijayi i wrak pry-
watnego samolotu biznesmena Upalego. Trzymasz te wszystkie
zdjecia ukryte w biatym pudle po butach razem ze starymi pty-
tami Elvisa i Freddiego, Kréla i Krélowej. Pod tézkiem, ktére ku-
charka twojej ammy dzieli z jej szoferem. Gdyby$ mdgt, zrobitbys
po tysiac kopii kazdego z tych zdje¢ i porozlepiat je po catym Ko-
lombo. Kto wie, moze jeszcze ci sie uda.

RozMowa z MARTWYM ATEISTA (1986)

Naogladates sie w zyciu az nadto ludzkich zwtok i zawsze wiedzia-
te$, gdzie podziaty sie ich dusze. W tym samym miejscu, w ktérym
znika ptomien, gdy go zgasisz, w tym samym, w ktérym znika sto-
wo, gdy je wypowiesz. Ciata matki i cérki pogrzebane pod gruza-
mi w Kilinochchi, dziesieciu studentéw spalonych na stosie z opon
w Malabe, plantator przywiazany do drzewa wtasnymi wnetrzno-
$ciami. Nikt z nich nigdzie sie nie udat. Byli, a potem ich nie byto.
Podobnie stanie sie z nami wszystkimi, gdy w naszych $wiecach
wypali sie knot.

Wiatr unosi cie, a Swiat w dole przeptywa z predkoscia pedzacej
rikszy, migajg twarze i postacie, niektére mniej, inne bardziej prze-
razone, wiekszo$¢ ze stopami, ktére nie dotykaja ziemi. Tym, ktérzy
uwazajg, ze Kolombo jest zattoczone, masz do powiedzenia tylko
jedno: poczekajcie, az ujrzycie je wraz ze wszystkimi jego duchami.

- Podazasz za tg istotg?

To stary mezczyzna z haczykiem zamiast nosa i szklanymi kul-
kami w miejscu oczu, ktéry zdaje sie podrézowaé z tym samym
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wiatrem. Jego gtowa nie tkwi pomiedzy ramionami, czyli w miej-
scu, ktére gtowy zwykle preferujg. Starzec trzyma ja w obu rekach
na wysokosci brzucha niczym pitke do rugby.

- Nie radze, synu. Chyba ze chcesz utkna¢ tu na dobre.

Gdy przelatujecie nad koronami drzew i fasadami budynkéw,
mezczyzna méwi ci, ze przebywa w Pomiedzy juz ponad tysiac
ksiezycédw.

- Czym jest Pomiedzy? - pytasz.

Starzec méwi, ze byt nauczycielem w Carey College i kazdego
dnia dojezdzat rowerem z Kotaheny do Borelli. Ubranie ma obszar-
pane i poplamione krwia.

- Zginate$ w wypadku samochodowym? - pytasz.

- Nie badz taki wscibski.

Wyjasdnia, ze wszystkie duchy nosza ubrania z poprzedniego
zycia, lepsze to, niz chodzi¢ nago.

- Na tych ulotkach lezacych przy okienkach jest napisane, ze
kazdy nosi swoje grzechy albo traumy, albo wyrzuty sumienia.
Jedno, czego sie nauczytem przez te tysigc ksiezycédw: jesli cos
$mierdzi $ciema, lepiej w to nie wierzy¢.

Starzec kojarzy cie z wiecéw politycznych, na co odpowiadasz,
ze nigdy nie chodzite$ na nie, wiec on nazywa cie ktamca. Méwi, ze
sfotografowates$ jego pozbawione gtowy zwtoki, ale w podpisie pod
zdjeciem nie podates$ jego nazwiska. Gazety za$ obwiescity, ze byto
to morderstwo polityczne, cho¢ to nieprawda.

- Wiekszo$¢ morderstw politycznych nie ma nic wspélnego
z polityka - stwierdza starzec.

Zakapturzona istota stoi na dachu i obserwuje waszg pogawed-
ke. Nie zauwazytes$, zeby wskoczyta na strumien wiatru, ale ciggle
zdaje sie wyprzedzac cie o kilka krokéw.

- Jedli péjdziesz za tym stworzeniem, bedziesz skoriczonym
gtupcem. Krew mnie zalewa juz na sam jego widok.

Spogladasz na krew na koszuli mezczyzny, ale zaden dobry zart
nie przychodzi ci do glowy.
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- Bedzie ci sktadat kolejne obietnice, ale Zadnej z nich nie do-
trzyma.

To tak jak niemal kazdy chtopak, z ktérym sie catowatem, mys-
lisz sobie, ale nie méwisz tego na gtos.

- To co$ przyrzekto zatatwi¢ dla mnie mojego zabdjce. A mdj
zabdjca kupit sobie wtasnie dom za zrabowane mi pienigdze. Ale
to temat na inng opowies¢.

Tam W Dole ludzie wygladaja jak mréwki, gdyby tylko mrowki
byty niezdarne i niezaradne. Trzymasz sie mocno wiatru, a mar-
twe powietrze Kolombo owiewa ci stopy.

Tkwiaca w zgieciu tokcia glowa usmiecha sie do ciebie zna-
CZaco.

- Byte$ wierzacy?

- Wierzytem tylko w same gtupoty.

- Na przyktad w niebo?

- Czasami.

- Nie wierze ci.

Wzruszasz ramionami.

- Pewnie wyobrazates sobie, ze Zycie po $mierci wyglada jak
w reklamach Air Lanki? Z plazami ze ztocistym piaskiem, ustro-
jonymi stoniami i zbieraczkami herbaty usmiechajacymi sie do
aparatu.

Starzec ma racje, uwazajac cie za ktamce, poniewaz:

Nie byte$ wierzacy.

Doskonale go pamietasz.

Startowat w wyborach do rady prowingji, ale zostat zastrzelony
przez swojego brata gangstera, ktéry wygrat wybory zamiast niego.
Kiedy go fotografowates, z jego twarzy nie zostato zbyt wiele, ale
teraz z tatwoscig go rozpoznates.

- A moze wierzytes, ze zycie po $mierci to kraina mlekiem
i miodem kithul ptynaca z ciggnacymi ci druta dziewicami?
A moze to miejsce petne tajemnic, zagadek i pytan, ktérych nie
powinno sie zadawac.
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- Wiesz, dlaczego mezczyzni tak bardzo pragna dziewic? -
powtarzasz jedna z durnych teorii DD i od razu przechodzisz do
puenty. - Bo dziewica nie zorientuje sie, jak kiepski jeste$ w tézku.

Wirujace podmuchy wiatru unoszg was nad gzymsami budyn-
kéw i dachami autobuséw. Swiat ma rozmazane kontury, kolory
pojawiajg sie tam, gdzie nie powinno ich by¢, a wszedzie, gdzie
tylko spojrzysz, wida¢ duchy. Zakapturzona istota sfruwa z gory,
przelatuje nisko nad powierzchnig jeziora Beira i niczym wrona przy-
siada na stojacym przy wejsciu do swigtyni kamieniu nagrob-
nym. Ptaskorzezba na nim przedstawia stonia, ktéry $ciga krowe,
ktéra z kolei $ciga pawia w zamknietym kregu czasu. Worki na
$mieci topocza niczym skrzydta, ocierajgc sie o kamienng rzez-
be. Istota stoi ze skrzyzowanymi ramionami i wpatruje sie pro-
sto w ciebie. Wykonuje jakis gest, ktérego znaczenia nie potrafisz
odczytad.

Twoj towarzysz podrézy przyglada sie temu, jak patrzysz na
postaé w czerni. Sadowi swojg gtowe na obojczyku. Zakapturzony
odwraca si¢ do was plecami i sfruwa nad brzeg jeziora. Burszty-
nowe plamki wschodzacego storica zamieniajg jego powierzchnie
w lustro. Powyginane gatezie i biurowce sprawdzaja swéj odbija-
jacy sie w zmarszczkach na wodzie wyglad.

Starzec wzdycha.

- A moze wyobrazates sobie zycie po $mierci jako izbe tortur?
Albo Zzycie po $mierci jako los-cywila-uwiezionego-miedzy-rzado-
wymi-bombami-a-minami-Tygryséw? Albo zycie po $mierci jako
los-aresztowanego-i-pobitego-kijami-z-powodu-nazwiska? Piekto
jest wszedzie wokoét, a sezon na nie trwa w najlepsze.

Ktadzie sobie gtowe na ramieniu i obraca nia jak peryskopem.

- Ja oczywiscie wierzytem w nic. W zycie pozagrobowe, ktére
nigdy nie nadejdzie, w zycie pozagrobowe, ktérego brak w miej-
scu obstugi podréznych. Dlaczego miatoby by¢ cos? Czemu nie
nic? Nico$¢ wydaje sie bardziej sensowna niz niebo czy odrodze-
nie albo przezywanie w kétko i w kétko tego samego smutnego,
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zasranego zycia. - Przechyla gtowe w twojg strone. - Nie spodzie-
watem sie tylko tego catego przekletego syfu.

- A ten typ, co to za jeden?

- Komunistyczna gnida z jvp. Trup, a dalej gledzi o rewolu-
cji. Kolejny morderca, ktérego w konicu kto$ ubit. Nie powinienes
z nim rozmawia¢. 1dz poszukaj swojego Swiatla i wyrwij sie stad,
poki jeszcze mozesz. Mnie tez trzeba byto tak zrobid.

Martwy Ateista rozglada sie po jeziorze Beira, jakby analizowat
rézne wersje zycia pozagrobowego i liczne niezatatwione sprawy.

- Co robite$ przez te tysigc ksiezycéw?

- Chadzatem do wszystkich $wiatyn i patrzytem, jak ludzie
sie modla.

- Dlaczego?

- Bawito mnie, jak gtupio wygladaja.

- To wecale nie tak Zle.

- Siedem ksiezycéw mija szybciej, niz myslisz - méwi. - Jesli
przestaniesz podazal za tg istotg, ona przestanie wtdczy¢ sie za
tobg. Ale jedli tu zostaniesz, wkrétce wszystko ci spowszednieje.

Kierujesz aparat na bezgtowego mezczyzne i pstrykasz mu fot-
ke z jeziorem i wschodzacym storicem w tle. Jego gtos rozwiewa
sie jak wszystkie dobre intencje. Rozgladasz sig, ale nigdzie nie
ma $ladu ani jego, ani zakapturzonej istoty. Widzisz tylko trzy ciata
lezace na brzegu zamulonego jeziora.
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