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Najpierw nalezy zrobi¢ zycie, wlasne lub cudze, nikt
nie sprawdza; technika dowolna, farby plakatowe,
pastele, oléwek, linoryt, mozna nawet wydzierga¢ na
szydetku. Nastepnie my wycinamy elementy wedlug
nadestanego rysunku. Kroimy zycie na dwa tysiace
elementdw, pakujemy, wysytamy pod wskazany adres.
Zaczynasz ukladac¢ i w ogdle cie to nie zajmuje, bo
kto powiedzial, ze ukladanie puzzli jest interesujace,
ze sami dla siebie jeste$my interesujacy. A po polu-
dniu, kiedy masz gotowa ramke i kawalek obrazka,
przychodzi kot, kladzie sie na $rodku, ty oczywiscie
sie denerwujesz i podnosisz glos, a on odchodzi, bar-
dzo obrazony, z waznymi elementami niby niechcacy
przyklejonymi do tap.

Najgorsza rzecza jest stwierdzi¢, ze brakuje jedne-
go elementu. Smieszne, ze gdy sie zgubi dwadziedcia,
nikt sie tym nie przejmuje.

Nie wykonujemy modeli przestrzennych. Zycie jest
plaskie jak katuza.



Woczeénie. Kwiecient wchodzi przez uchylone okno,
przynoszac zlota smuge storica na brzegu stotu, szmer
pierwszych samochodéw, bialy puch topoli tak po-
wszechny, jakby kto$ rozprul ogromna kotdre, zde-
nerwowany, ze zndéw nie moze zasna¢. Taki sam dzien
jak wtedy, jak osiemdziesiat, trzydziesci lat temu, jak
dwa dni temu i jak za dwa dni. Wiemy to codziennie
od rana i zapominamy, bo nie da si¢ z ta mysla zy¢,
musieliby$my codziennie umierac.

Jakub potrafi zasna¢ w kazdej sytuacji, w kazdym
miejscu. Przyklada glowe do poduszki i zasypia. Na-
pehni brzuch obiadem, zapada w fotelu i zasypia. Zona
traca go w nocy lokciem z pytaniem, czy $pi. Ona nie
$pi i chciataby pogada¢, najlepsze rozmowy sa wte-
dy, gdy przynajmniej jedna osoba sposrdd tych, ktére
moglyby pogada¢, nie $pi, ale Jakub $pi, mruczy cos
przez sen i jego zona musi pogadac sama ze sobg albo
z jego mruczeniem. To nawet $mieszne; ona pyta:
kochasz mnie? On odburkuje: uhm. A co chciatbys
dosta¢ na urodziny? Hmhmhm. Lornetke? Mhmbh.
Nie lornetke? Yhm. To co chciatbys$ dosta¢? Hmhm-



hm. Motocykl? Mhmbh! Jakub denerwuje sie przez sen,
ze zona nie potrafi zrozumie¢ takich prostych rzeczy,
a ona $mieje sie razem ze swoja poduszka. Cos trzeba
robi¢, gdy sie nie umie zasypiac.

Jakub umie i zasypia, ale budzi si¢ bardzo wczesnie,
mimo Ze nie ma takiej potrzeby, nie powinien, jest
niedziela i nikt nie powinien wstawaé tak wczeénie.
Jesli kto$ jednak wstanie, musi nakarmic kota. Jakub
to wie i kot to wie, siedzi juz obok miski i prezy drza-
cy ogon. Jakub wymienia wode, nasypuje kotu kocie
jedzenie, znajduje puszke z ludzka kawa, ale wciaz nie
o to chodzi, wciaz ma poczucie, ze niedziela obudzila
go niepotrzebnie i przedwcze$nie, poniewaz istnieje
jakas potrzeba i na cos jest zbyt pézno.

Kot juz zjadtiaz do drugiego $niadania moze znowu
spac. Jakub tez méglby, gdyby miat podobnie na wszyst-
ko wywalone. Sposréd stworzen chodzacych po $wie-
cie tylko kot nadaje sie w stu procentach do zycia w spo-
teczenstwie, kot ma wywalone. Ludzie zupelnie nie
nadaja sie do zycia z ludZmi. Jakub tez sie nie nadaje,
nie umie mie¢ wywalone, idzie do lazienki, myje zeby
i goli sie szybko, na pamie¢, jakby jechal po swojej twa-
rzy $wietnie znana trasa dom-sklep czy szkota—dom.

Oglada sie w lustrze bez szczegdlnej odrazy, ale tez
bez przyjemnosci. Czterdziestka jest trudna do wy-
tlumaczenia.

W pokoju na krzesle wisi jasna koszula; Zona Jakuba
juz w sobote wiedziata, ze w niedziele nie bedzie sie



jej chcialo prasowad, a wyprasowana koszula sie przy-
da. Zony sa takie przenikliwe, rozumieja czas. Wy-
prasowana koszula oznacza, ze tesciowie przychodza
do nas na obiad albo my idziemy na obiad do tesciéw,
mysli Jakub, ale juz wie, ze ten obiad nie nastapi, nie
odbedzie sie, ze tesciowie ani tu, ani tam, poniewaz
on musi natychmiast wlozy¢ koszule i wyjs¢. Jakub
nie wie, skad wie, ze musi wlozy¢ koszule i wyjs¢. Za-
pina guziki, zaraz wyjdzie. Ludzie czasem robia cos,
co trzeba zrobi¢, chociaz nie wiedza dlaczego. Koty
wiedzg, ale nie powiedza. Moze jego zona by wiedzia-
la, ale udaje, ze $pi. Moze udaje, bo wie, ze Jakub musi
teraz na chwile odej$¢ bez tlumaczenia, moze tego ttu-
maczenia nie ma, moze tak bedzie lepiej albo jakos po
prostu bedzie. Ludziom trudno sie do tego przyznac.

Jakub nie wie, dlaczego ma na sobie niedzielna ko-
szule wyprasowana w sobote, dlaczego na stole, na
ktérego blacie coraz szerzej i szerzej panoszy sie
$wiatlo z okna, przygotowuje portfel, klucze i telefon,
dlaczego otwiera szafe i zdejmuje z wieszaka mary-
narke i dlaczego stara sie dziala¢ po cichu, a robi to na
tyle glo$no, ze budzi zone. Zaraz o co$ zapyta. Pauza
dialogowa, wielka litera.

— Juz wstale$?

Jakub uwielbia odpowiada¢ w niepotrzebny sposéb
na niepotrzebne pytania. Juz. Co to znaczy juz. Jest
dwadziescia po siodmej. Juz wstale$? Przeciez widac.
Stoje. Wstatem. Nie leze. Wstalem. Ale malzenstwo
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w duzej mierze polega na odpowiadaniu sobie na
oczywiste i niepotrzebnie zadane pytania, wiec Jakub
odpowiada, ze tak, kochanie, ze wstat i to sie stalo
juz. Na t6zko wskakuje kot i rozpoczyna koncert ad-
resowany do pierwszej naiwnej, nic nie jadtem, nic
nie pitem, w tym domu sie glodzi zwierzeta, jestescie
skandalicznie ludzcy.

— Trzeba nakarmi¢ kota — méwi zona Jakuba.

— Juz mu datem jes¢. Wstretny klamczuch.

— Nie chcesz przyj$¢ tu do mnie? — Zona wystawia
stopy spod koldry. Wiecznie jest jej zimno w stopy,
nawet w kwietniach, a majg ich za soba tyle zgodnie
spedzonych w zgodnym malzenstwie pelnym zbed-
nych pytan.

Jakub mysli, ze milo byloby wskoczy¢ do cieptego
t6zka, zrzuci¢ kota z koldry, wsuna¢ chlodne stopy
zony pomiedzy swoje cieple uda i pomrucze¢ do jej
ucha, ze jeszcze chwilke, ze jest niedziela, tak wczes-
nie, i nikt niczego nie musi. Ale on wlasnie musi.
Wlasnie tej niedzieli musi co$. Teraz, w tej chwili. Juz.

— Nie — odpowiada, wktadajac klucze do kieszeni ma-
rynarki. — Chcee, chce bardzo, ale nie. Muszg, co$ musze.

Kot cieszy sie, gdy Jakub, ten zdrajca, wychodzi. Nie
ma teraz zadnych $wiadkéw, ktérzy by go widzieli
przy pierwszym positku, i mozna z cala kocia bez-
czelnoscia zebrac¢ o drugi.



Jakub jest troche podobny do swojego kota. Dziata
systematycznie i z rozmyslem. Glodny — je$¢. Zme-
czony — spac. Glodny — je$¢ znowu. Praca — praco-
wac. Na tym polu kot oczywiscie wygrywa, bo ma
wywalone na kapitalizm i nie pracuje, bezczelnie je
jedzenie, na ktére Jakub zarobil, i §pi w poscieli, ktéra
Jakub kupit. Teraz akurat kot ma wywalone i $pi, a Ja-
kub pierwszy raz od dawna nie dziala z rozmystem
i systematycznie. Powinien leze¢ w 16zku obok zony
albo nakarmi¢ kota po raz trzeci, a on tymczasem
jedzie samochodem i stucha muzyki. Stucha glosno,
zeby zagluszyla mysli napraszajace si¢ o wyjasnienie
tego, co sie wlasnie stato, zeby zamalowata powstajacy
w glowie Jakuba rysunek jego samego. Na tym rysun-
ku Jakub w wyprasowanej koszuli jedzie samochodem,
szczegbly sa wyrazne, ale samochdd jedzie po niczym
i do nikad i Jakub wolaltby po prostu jecha¢, zamiast
o tym mysle¢. Jakub nie chce tych mysli, bo nie zna
odpowiedzi. Nie wie. Moze wie, ale nie ma czasu
komukolwiek sie tlumaczy¢, nawet samemu sobie, bo
wjezdza na autostrade i powinien sie skoncentrowac.
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Ruch jest nieduzy, co raczej oczywiste, niedziela
rano, wszyscy $pia lub karmia koty. Wtaczona muzy-
ka rytmicznie prowadzi samochdd i probuje wyltaczy¢
myslenie, ale myslenie wygrywa i domaga sie informa-
¢ji, dokad sig jedzie. I po co.

Jakub wlasciwie wiedzial to od poczatku, wiedziat
w chwili przebudzenia, wiedzial, gdy sie golit i gdy
szukal marynarki, caly czas wiedzial, ale uwielbia
suspens. Chce sie zobaczy¢ z babcig. Obudzito go
przeswiadczenie, ze powinien si¢ zobaczy¢ z babcig,
zupetnie jakby byt Czerwonym Kapturkiem.

Co obudzito kota — nie wiadomo.

Dlatego Jakub sie ogolit, znalazt marynarke, wsiadt
do samochodu. Zeby zobaczy¢ sie z babcia. Nie ma
koszyczka ze smakolykami i lekarstwami, ale to nic,
babcia jest zdrowa i pewnie wcale nie je, a Jakub nie
jest Czerwonym Kapturkiem. Zadzwon do: tata, méwi
Jakub do telefonu, a telefon wylacza muzyke w samo-
chodzie i odpowiada — dzwonie do: tata, mobile.

— Cze$¢, tato — méwi Jakub.

— Cze$¢ — mowi tata.

— Jade do was.

— Co takiego? — pyta tata. Jakuba dziwi jego zdzi-
wienie.

— Jade. Chcialem sie zobaczy¢ z babcia. Jestem
w drodze, bede za jakie$ pét godziny, dobrze?

— Dobrze — odpowiada tata. — Ale babcia umarta
godzine temu.



Kierowca srebrnego wypasionego audi, ktére jedzie za
Jakubem, naciska klakson. I ma racje, Jakub nie powi-
nien tak zwalnia¢ na autostradzie, to niebezpieczne.
Srebrne audi wymija Jakuba, jego kierowca ostenta-
cyjnie zwalnia na lewym pasie, uchyla okno i pokazuje
Jakubowi faka, wielkiego faka na cala autostrade. Nie-
dziela rano, kwiecien, piekna pogoda i nagle taki fak.

Jakub zaciska rece na kierownicy i jego wzrok za-
trzymuje sie na rekawach koszuli zdjetej z oparcia
krzesta, rekawy wystajace spod marynarki, wyjetej

z szafy przed godzina. Réwno godzine temu.



A ja bylam wtedy w Bazylei, méwi Justyna. Ale jeszcze
nie teraz, duzo p6zniej mowi. Wiele lat i wiele spraw
pdZniej.



Co$ w Jakubie méwi mu, ze nalezy zadzwoni¢ do Justy-
ny. Zadzwon do: Justyna, méwi Jakub do telefonu, a te-
lefon odpowiada — dzwonie do: Justyna, mobile. Jego
samochdd wypelnia sie dZzwiekiem wolania, odbierz,
odbierz, gluchym dzwiekiem, jak z grobu. Odbierz,
odbierz, telefon Jakuba prosi telefon Justyny, ale Jakub
wie, ze Justyna nie odbierze. Wie tak samo dokladnie,
jak wie, ze powinien do niej zadzwonic¢. Ma zreszta
nadzieje, ze Justyna nie odbierze, bo musialby wte-
dy jej powiedzie¢. Z dwojga zlego lepiej taka rzecz
powiedzie¢ niz napisaé, napisana jako§ mocniej sie
staje, wyrazniej jest. Dlatego Pan Bog $wiat powie-
dzial, a nie napisat, i wszystko jest takie nie do konca.
Oprécz $mierci. Smier¢ jest do korica i Pan Bég to zro-
bil specjalnie nam na ztos¢. Ale Jakub o tym nie mysli.
W ogble w tej chwili nie mysli, bo telefonuje i prowadzi
samocho6d. Zostaw wiadomos$¢, méwi nagrany glos
Justyny, ale Jakub sie roztacza. Nie ma zadnej wiado-
mosci do nagrania. To, co ma, na pewno nie jest wia-
domoscia. Wiadomos$¢ ma Justyna, ktdra pisze: Czesc,
Kuba, nie moge teraz rozmawia¢, jestem w Bazylei.



— Bylam wtedy w Bazylei — méwi Justyna. — Nie
odebralam. Przestraszylam sie. Przeciez ty nigdy do

mnie nie dzwonisz.



Ona czesto podrézuje, moze jest w Neapolu, moze
w Barcelonie, moze by¢ nawet w Bazylei, méwi do
siebie Jakub. Ale cala Bazylea razem ze swoimi bazy-
liszkami i Arnoldem Bocklinem, i Justyna gdzie$ tam
w $rodku nie wiedza na razie, ze Jakub jedzie i jedzie,
i bedzie jechal, poniewaz zycie wlasnie pokazato mu
faka i poniewaz nie mozna zwalnia¢ na autostradzie.
Mozna tylko jecha¢, mozna tez ewentualnie napisac
ksigzke, ale lepiej nie teraz, nie podczas jazdy auto-
strada. Wielu ludzi zatrzymuje sie¢ i pisze ksiazki, ale

niewiele z tego wynika.



Wielu ludzi zatrzymalo sie i napisalo o $mierci wiele
ksiazek. Zatrzymujacych $mieré. Smutnych, w wiek-
szosci. Ale mimo tych wszystkich smutnych ksiazek
$mier¢ jest nadal i nie musi by¢ po niej smutno. Jakub
czytal wiele smutnych ksigzek o cudzych $mierciach,
ale niewiele z tego wyniklo. Smier¢ sie zatrzymuje, bo
tak, ale ludzie nie umieja, ich interesuje to, co dale;j.
Klamia jak kot, ze nie jedli jeszcze $niadania.

Ludzie sa ordynarni. Nie dos¢, ze nie wstydza sie
pisa¢, chociaz nie potrafia, to jeszcze nie wstydza
sie pisa¢ o sprawach, ktérych powinni sie wstydzi¢.
Wstydza sie umierad, ale pisa¢ o tym sie nie wstydza

ani troche.



Helenka stata pod budynkiem. Czekata i palila jedne-
go papierosa za drugim. Nie umiala nie robi¢ niczego,
dlatego juz wiele lat wczesniej opanowala palenie pa-
pieroséw, zeby mozna bylo zapali¢, bo wtedy dzieje
sie jakies dzianie sie. Dla Helenki w $wiecie bardziej
jest co$ niz nic, nie zniostaby widoku samej siebie bez
jakiego$ dziania sie ani nie zniostaby mysli, ze kto$
widzi ja w czasie nierobienia niczego, dlatego palila
podczas kazdego antraktu w jej zyciowej narracji. Ja-
kub i jego zona nie palili, ale nie musieli, poniewaz
robili co$, kidcili sie, gdzie zaparkowaé samochdd,
parkowali samochéd, wysiadali, wyjmowali rzeczy
z bagaznika, witali sie z Helenkg. Bardzo wiele mieli
do zrobienia i Jakub zapalit dopiero po tym wszystkim,
gdy papierosowy pocatunek jego matki przypomniat
mu, ze nie palit prawie dwie godziny. Zona Jakuba nie
palila, wolala nic od czegos, ale mogtaby pali¢, miata
cala mase pustych miejsc w narracji, zadne wydaw-
nictwo nie zainteresowaloby sie jej pamietnikami.
Wasciwie teraz narracja tez nie jest jej, tylko cudza,
jest narracja Jakuba, ale zona Jakuba tez byla Jakuba,
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wiec rézne rzeczy mieli wspdlne, jakies odcinki w nar-
racji rowniez. A poza tym sam ja poprosil, zeby ten
odcinek opowiesci rozdzieli¢ miedzy ich dwoje, zeby
z nim pojechala.

— Pojedz ze mna — powiedzial. — Sam sobie z nimi
obiema nie poradze.

— Ale dlaczego z obiema? — zapytala. — Przeciez
mamy jechac do twojej babci.

— Moja matka tez tam bedzie. Powiedziatem jej, ze
przyjedziemy odwiedzi¢ babcie, wiec powiedziala,
ze tez tam bedzie.

— Ale po co?

— Nie wiem. Pewnie po to, zebym nie médgl sobie
z nimi obiema poradzi¢.

— To dlaczego jej powiedziates, ze chcesz przyje-
cha¢ odwiedzi¢ babcie. Wiedziales, ze tez przyjdzie.

— Wiedzialem. Powiedzialem. Nie wiem.



Jakub zawsze moéwit wszystkim wszystko. Jego praca
opierala sie na méwieniu. Byl wykladowca od wykla-
dania stéw. Uczyl wiec tautologii, autotematyzmu,
metajezyka i troche komunikacji. Méwit o méwie-
niu. Wracal z uczelni do domu i méwit o tym, co bylo
w pracy, potem odbieral telefony, oddzwanial. Wy-
jasnial, ttumaczyl, opowiadal. Bardzo fadnie i madrze
mowil, trzeba przyznad, ale za duzo. Gdyby stuchat
babci, wiedzialby, ze nie trzeba tak wiele méwi¢, ze
w ogodle nie trzeba méwi¢, zeby poustawiac caty $wiat.
Stowami to kazdy potrafi.

— Jak podréz? — spytala Helenka, jakby przyjechali
co najmniej z Meksyku. Zona Jakuba skierowata na
niego btagalne spojrzenie, ty powiedz, a Jakub opo-
wiedzial Helence, jak podréz, dokladnie i z pikantny-
mi szczeg6étami w postaci remontu na drodze, postoju
na kawe oraz ze si¢ zanosito na deszcz, ale sie w koricu
nie rozpadalo, nie ma o czym moéwic, ale mozna po-
wiedzied.

— Wchodzimy? — zapytata Helenka.

— Zaraz, skoncze pali¢ — odpart Jakub.

22



— To ja tez sobie jeszcze jednego zapale — po-
wiedziata Helenka, swiadoma, Ze nie mozna sobie
pozwoli¢ na pusty przebieg w poezji. W prozie tak,
ale nie w liryce. A umieranie to chyba raczej poezja,
przynajmniej tego sie spodziewamy, otwierajac ksigz-
ke, przyzwyczailiSmy sie, ksiazki nas przyzwyczaity. —
Ona juz chyba niedlugo umrze. Tak wyglada.



Babcia wygladata, jakby umarta juz dawno temu i tyl-
ko ja trzymali ku przestrodze innym staruszkom. Na
bardzo szczuplej twarzy lezaly oczy, prawie prze-
zroczyste, barwy roztworu zelatyny, wielkie, zabra-
ne z twarzy kogo$ innego. Glowa oparta zostala na
trzech poduszkach, a rece ulozone we wglebieniach
koldry przygotowanych specjalnie do rozmiaru chu-
dych dloni, wygotowanych nézek kurczecia utozo-
nych tak, jakby czekaly na zastygniecie glinianej for-
my. Babcia, poluzowany kurczak trzymajacy sie dzieki
podparciom z wykrochmalonych poduszek. Rzezbe
babci otoczono ze wszech stron wotami w posta-
ci sloikéw z rosotem i barszczem, ozdobionych na-
klejkami ROSOL i BARSzCZ, wykaligrafowanymi jak
na konkurs na kaligrafie kulinarna, pudetkami petnymi
kotletéw, pierogéw, bigoséw, krokietéw, potrawek
z drobiu, udekorowanych fantazyjnymi kompozycja-
mi z pomaranczy i bananéw oraz kaprysami architek-
tonicznymi z czekoladowych batonikéw.

Sposrod wszystkich produktéw zuzytych do przy-
gotowania tej laurki organizm babci od lat podej-



mowal sie trawienia wylacznie bananéw i marchwi,
o czym bylo wiadomo, gdyz babcia te wiedze upo-
wszechniala. Wiedziata o tym réwniez Helenka, au-
torka martwej natury z babcia. Wiedziala, ale mimo
to gotowala, przynosita i ukladata. Z kilku powodéw.
Po pierwsze — lubila gotowaé, czekaé, az wystygnie,
narzekad, ze tak dtugo, wkiada¢ do pudetka i dZwigac,
i zanosi¢, i pytaé, czemu nie jesz, i martwid sie, ze
sie¢ zmarnuje. Po drugie — babcia przebywata w spe-
cjalnym zakladzie oczekiwania poboznej $mierci pro-
wadzonym przez zakonnice, ktére gotowaly smacz-
nie i codziennie, gtéwnie za$ potrawy skladajace sie
z marchwi i bananéw, z przeznaczeniem dla zoladkéw
stuletnich. Sam fakt, ze obiad byl smaczny i codzien-
ny, wystarczal, wedlug Helenki, by stana¢ w szranki
z klasztorng kuchnia. A poza tym widziata w jedzeniu
miltos¢, duzo mitosci, i ogromnie chciala sie zaprezen-
towac jako najlepsza synowa najstarszej i najchudszej
pensjonariuszki. Jak by to mianowicie wygladalo, ze
babcia nie lezy na ottarzu jedzenia. Miala leze¢. Leza-
la. Jedzenie po jakims czasie si¢ psulo, mozna bylo je
wyrzucié i przy okazji poplakac sobie, jak to trud czto-
wieczy jest niedoceniany i ze tyle serca si¢ wktada. I to
tez jest bardzo potrzebne, takie poptakanie. Po otar-
ciu tez mozna bowiem ugotowac wszystko od nowa,
ostudzi¢, spakowac¢ do pudetek i ponownie ozdobic
pokdj, stosownie do okazji w kalendarzu §wieckim
lub liturgicznym. Jedzenie jest szalenie terapeutyczne.
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Jakub pochylit sie nad babcig, zeby jak najdelikatniej
pocatowac ja w czolo, i zawadzil tokciem o pudelko
z pierogami. Pierogi pospadaly pod 16zko, zona Jaku-
ba schylita sig, zeby je pozbiera¢, i odkryla ksiezyco-
we krolestwo butelek z woda mineralng i oblizanych
z wierzchu tabletek, ktérych wyrzucaniem babcia
wyrazata swoja zgode na $mier¢ oraz sprzeciw na za-
konnice.

— Dzienl dobry, babciu — powiedziat Jakub.

— Woza mnie do kaplicy — wyszeptala babcia. — Ja
im moéwie, nie zabierajcie mnie do tej kaplicy, nie
bede sie modli¢, a one mdwia, Ze ja sie powinnam
modli¢. Chociaz troche. Moze i tak, ale skad one to
moga wiedzie¢?

— Dobrze sie czujesz, babciu? — zapytat Jakub.

— Taka jedna do mnie zagaduje, czy ja jestem wie-
rzaca. A ja mdwie, ze nie, tylko ze mnie do zakon-
nic oddaliscie, bo bylo najblizej. Nigdzie dalej sie
mnie nie dalo przewiez¢, bobym sie rozpadta, roz-
sypala sie jak pudetko zapalek. Ja jestem niewierza-
ca, a Panu Bogu wszystko jedno, czy ja si¢ pomod-
le, czy sie nie pomodle! Wszystkim jest wszystko
jedno!

— Masz tu kolezanki jakie$? Takie do pogadania?

Lézko pod drugim oknem zaskrzypiato i spod kol-
dry wylonita sie zaspana twarz staruszki z plastrem
na czole.

— A do mnie tez wnuki przychodza! Dzieri dobry!



— Siedz cicho! — burknela babcia w strone plaster-
ka. — Nie mam zadnych kolezanek! Do nikogo si¢ nie
odzywam.

Zona Jakuba wylonila sie spod t6zka babci, otwarta
stopa kosz na $mieci i wyrzucila znalezione pierogi.
Helenka westchneta.

— Babcia nic nie je.

— Jak to nie jem? Jadtam wczoraj! Herbate z cukrem!

— Herbata jest do picia.

— Ale cukier jest do jedzenia! A nie jem, bo one chca
mnie otrué, te zakonnice.

— Jak to otrué, babciu? — Zona Jakuba pogtaskata ja
po dloni. — Przeciez my placimy za pobyt babci tutaj.
Im sie nie optaca otruc.

— No wlasnie — szepnela babcia. — Otruja mnie,
schowaja cialo w piwnicy, nie powiedzg wam o mojej
$mierci i beda jeszcze po6l roku brac pieniadze. Juz tak
robily wcze$niej! Na pewno i nie raz!

— Ale przeciez Helenka jest tu co drugi dzien, to
chyba by zauwazyla, ze babci nie ma?

— Codziennie prawie — uzupetnita Helenka.

— A moze by nie zauwazyla? Moze by podlozyli
kogo$ innego? Wiesz, ilu tu maja prawie niebosz-
czykéw? A po $mierci kazdy tak samo wyglada. Albo
by powiedzieli, ze jestem akurat w kaplicy na nie-
szporze.

Jakub sie za$mial. Zona Jakuba sie za$miala. Sta-
ruszka numer dwa tez sie zasmiata. Caly budynek sie
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za$mial. Storice sie zasmiato i chmurki, i trawa, i pie-
sek na trawie. Tylko babcia sie nie zasmiata.

Jakub usitowal sobie przypomnie¢, czy kiedykol-
wiek w ogoéle widzial, jak babcia sie $mieje. Nie przy-

pomniat sobie.
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