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Dla Andrew, jak zawsze z mitoscia



Czasem chcemy czego$, cho¢ wiemy, ze to nas zabije.

Donna Tartt



Po raz pierwszy ustyszatam o tobie w pewien poniedziatkowy po-
ranek, na poczatku pazdziernika. Wysztam wlasnie spod prysz-
nica, kiedy zadzwonil moj telefon. Narzucitam na siebie szlafrok,
pobieglam do sypialni i chwycitam komoérke z szafki nocne;j.

Nieznany numer.

Zwykle nie odbieram. Ale tym razem pomyslatam, ze moze
to telefon z gabinetu doktora Hillermana.

- Halo? - powiedziatam zdyszanym gltosem. Moja blada skéra
pokryla sie gesia skorka, wiec szczelniej okrytam sie szlafrokiem.
Woda z wloséw sptywata mi po plecach.

- Czy rozmawiam z Kelly Meding?

Swietnie. Chca mi co$ wcisnac.

- Tak - odpowiedziatam, zatujac, ze odebralam.

- Dzien dobry, tu Nancy z gabinetu doktora Cramera. Dzwo-
nie, zeby przypomniec¢ o wizycie kontrolnej z niemowleciem
w najblizszy piatek o dziesiatej rano.

- Z niemowleciem? - parsknelam zaskoczona. - Na to jest
o jakies$ dziewietnas$cie lat za pdzno.

- Stucham? - zapytata Nancy, wyraznie zdezorientowana.

- Méj syn nie jest dzieckiem - wyjasnitam. - Ma dziewiet-
nascie lat.



- Oj, bardzo przepraszam - odparla pospiesznie kobieta.
W tle slyszatam klikanie klawiatury. - Prosze mi wybaczy¢. Za-
dzwonitam nie do tej Kelly Mediny, co trzeba.

- To w Folsom jest jeszcze jaka$ Kelly Medina?

Moje panienskie nazwisko brzmialo Smith. Na §wiecie jest
milion innych Kelly Smith. Nawet w Kalifornii. Ale odkad wy-
sztam za Rafaela, nie natknetam sie na zadng inng Kelly Medine.
Az do tej chwili.

Az do ciebie.

- Tak. Jej dziecko to nasz nowy pacjent.

Wydawato mi sie, ze ledwo wczoraj moje dziecko byto no-
wym pacjentem. Pamietam, jak siedzialam w poczekalni gabi-
netu doktora Cramera z noworodkiem na rekach i czekalam, az
pielegniarka wywota moje nazwisko.

- Nie mam pojecia, jak do tego doszto. Wyglada na to, ze sys-
tem zamienil wasze numery albo co$ w tym stylu - mrukneta
Nancy, a ja nie bytam pewna, czy méwi do mnie czy do siebie. -
Jeszcze raz przepraszam.

Zapewnitam ja, ze wszystko w porzadku, i sie roztgczytam.
Wilosy miatam ciggle mokre, ale zamiast je wysuszy¢, zesztam
do kuchni, zeby najpierw zrobi¢ sobie herbaty. Po drodze mine-
tam pokoj Aarona. Drzwi byly przymkniete, wiec przycisnetam
do nich dlon, az sie otworzyly. Drewno bylo zimne w kontakcie
z moja skorg. Zadrzatam na widok starannie poscielonego 16z-
ka, plakatow filmowych na $cianie i wylaczonego komputera
W rogu.

Oparlam sie o framuge drzwi pokoju Aarona i wrocitam mys-
lami do dnia, w ktorym wyjechat na studia. Pamietatam jego sze-
roki usmiech i blyszczace oczy. Tak bardzo chciat sie stad wyrwac.
Zostawi¢ mnie. Powinnam byla sie z tego cieszy¢. Robit to, do
czego go wychowatam.

Chtopcy mieli dorosnac i odejsc.
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Moja glowa to wiedziata. Ale serce nie potrafilo mu na to
pozwolic.

Zamknetam drzwi i ruszytam do kuchni.

W domu panowata cisza. Kiedy$ wypelniat go hatas - tupot
matych stépek Aarona w korytarzu, jego gaworzenie, dzwieki,
gdy sie bawil, kiedy podrdst. Teraz wiecznie panowata cisza.
Szczegolnie w ciggu tygodnia, kiedy Rafael pracowat w Bay Area.
Aarona nie bylo juz od ponad roku. Mozna by pomysle¢, ze sie
do tego przyzwyczaitam. Ale tak naprawde z czasem byto coraz
gorzej. Ciagla cisza.

Ten telefon mng wstrzasnal. Przez sekunde poczulam sie,
jakbym cofnela sie w czasie, o czym zreszta nieustannie marzy-
tam. Kiedy urodzit sie Aaron, wszyscy mi mowili, zebym cieszyta
sie kazda chwilg, bo mijajg bardzo szybko. Nie miescito mi sie to
w glowie. Moje dorastanie nie nalezato do najlatwiejszych, a juz
na pewno nie byto zbyt szybkie. W dodatku dziewig¢é miesiecy,
ktére spedzitam w cigzy z Aaronem, ciggneto sie w nieskonczo-
nos¢, kazdy dzien wydawat sie dtuzszy od poprzedniego.

A jednak mieli racje.

Dziecinistwo Aarona mineto w mgnieniu oka. Chwile byly
nieuchwytne jak motyl, praktycznie nie do zlapania. Teraz nie
pozostat po nich nawet slad. Aaron byt mezczyzna. A ja zostalam
sama.

Rafael zachecal mnie do znalezienia pracy, zebym jako$ wy-
pelnila sobie czas, ale ja juz tego préobowatam. Tuz po wyjezdzie
Aarona odpowiedzialam na kilka ogloszen, lecz nie pracowatam
tak dtugo, ze teraz nikt nie chcial mnie zatrudni¢. Wtedy Chris-
tine zasugerowala, zebym zostata wolontariuszka. Zaczetam wiec
pomagaé¢ w lokalnym banku zywnosci - raz w tygodniu wydawa-
lam jedzenie i od czasu do czasu zajmowatam sie drobnymi spra-
wami administracyjnymi. Podobalo mi sie, ale to nie wystarczato.
Ledwo wypelnialo moj czas. Poza tym wolontariuszek i wolon-
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tariuszy tam nie brakowalo. Nie bytam potrzebna. Nie tak, jak
Aaron mnie potrzebowat, kiedy byt maty.

Po jego wyjezdzie Kelly, jaka znatam, przestala istniec. Roz-
plyneta sie w powietrzu. Bytam teraz tylko duchem, nawiedzaja-
cym moj dom, ulice, miasto.

Czekalam, az woda sie zagotuje, i myslalam o tobie. Mysla-
tam o tym, jaka jeste$ szczesliwa, ze masz dziecko i cate zy-
cie przed soba. Zastanawiatam sie, co teraz robisz. Zaloze sie,
ze nie siedzisz sama w swoim wielkim, cichym domu. Nie, pew-
nie ganiasz swoje stodkie malenstwo po slonecznym salonie,
po podtodze zawalonej zabawkami, a ono raczkuje i gtosno sie
$mieje.

Czy twoje dziecko to chtopiec? Ta kobieta nie powiedziata
przez telefon, ale tak wlasnie sobie wyobrazalam. Pulchnego,
u$miechnietego chlopczyka, takiego jak moéj Aaron.

Czajnik zagwizdal, a ja si¢ wzdrygnetam. Nalatam wrzatku
do kubka, kigb pary uniost sie z niego i zawist mi przed twarza.
Wrzucitam torebke z herbata i wciggnelam jej aromat do ptuc,
opierajac sie plecami o chtodne kafelki blatu. Okno naprzeciwko
mnie ukazywato nasze idealnie wypielegnowane podworko - ja-
snozielong trawe porastaly krzewy réz. Zawsze przywigzywatam
duza wage do roz. Kiedy Aaron byl maly, ciagle chcial pomagac
przy ich przycinaniu, ale nigdy mu na to nie pozwalalam. Batam
sie, ze je zniszczy. Teraz wydawato mi sie to glupie.

Serce bolesnie mi sie cisnelo, powoli wypuscitam powietrze.

Prébowalam sobie wyobrazic¢ twoje podworko. Jak wyglada?
Czy masz réze? Zastanawiatam sie, czy pozwolilabys synkowi,
zeby pomogt ci je przyciaé. Zastanawiatam sie, czy popelnitabys
te same bledy co ja.

Zblizytam kubek do ust i upitam maly tyk goracej herbaty.
Mietowa, moja ulubiona. Potrzymatam jg na jezyku przez chwi-
le, po czym przetknetam. Lodéwka szumiata. Lod przesuwat sie

12



w kostkarce. Moje ramiona lekko sie napiety. Rozluznitam je
i wzielam kolejny tyk.

Odsunetam sie od blatu i wlasnie ruszytam w strone schodow,
kiedy moja komdrka zabrzeczala w kieszeni. Tetno mi skoczyto.
To nie mogt by¢ Rafael. Wyktadal na uczelni, pierwsze zajecia
juz sie zaczety.

Aaron?

Nie. Wiadomos¢ od Christine.

|dziesz dzi$ rano na joge?

Wzielam juz prysznic. Zamierzatam zajac si¢ najnowszym
projektem organizacyjnym. Dzisiaj byta to spizarnia. W zeszlym
tygodniu kupitam mnéstwo nowych pojemnikéw i koszy. W pia-
tek caly dzien spedzitam na ich etykietowaniu. W weekend od-
puscitam, bo Rafael byl w domu, ale teraz z niecierpliwoscig cze-
katam na ciagg dalszy. Uporzadkowatam juz zawartos¢ szaf na dole,
moj plan obejmowat jednak wszystkie kredensy i szatki w domu.

Uwielbiam joge, ale dzisiaj miatam zdecydowanie za duzo do
zrobienia.

Nie - odpisalam, po czym przygryztam warge i skasowalam
wiadomos$¢. Wpatrywalam sie w telefon. Na $liskim ekranie po-
jawilo sie moje odbicie - rozczochrane wlosy, blada twarz, cienie
pod oczami.

Musisz wiecej wychodzic z domu. Poruszac sig troche. To niezdro-
we siedziec caly dzieri w czterech scianach.

Gtos Rafaela rozbrzmial mi echem w glowie.

Organizacja moglam sie zaja¢ jutro. Poza tym - kogo ja chcia-
lam oszukac¢? Pewnie popracowatabym kilka godzin, a potem za-
rzucita caly projekt, zeby poczytac blogi i artykuly w internecie
albo najnowszy kryminat.

Napisatam ,tak”, wystalam i posztam sie przygotowac.
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Pot godziny pozniej parkowatam przed klubem fitness. Wy-
siadtam z samochodu i poczutam na ramionach powiew chtodnej
bryzy. Po trzech upalnych miesigcach przywitatam go z radoscia.
Jesien zawsze byta mojg ulubiong pora roku. Celebrowatam ja
z rozkoszga. Dynie, jablka, cata ta rustykalna kolorystyka. Naj-
bardziej jednak lubitam spadajace i grabione liscie. Ogotocenie
drzew. Pozbywanie sie starego, zeby zrobi¢ miejsce na nowe. Ko-
niec, ale i poczatek.

Na to musiatam jednak jeszcze troche poczeka¢. Liscie wcigz
byly zielone, a po poludniu powietrze sie nagrzewato. Niemniej
rano i wieczorem mieli$my przedsmak jesieni, ktéry sprawiat, ze
chcialo sie wiece;j.

Poprawitam torbe na ramieniu i szybkim krokiem prze-
mierzytam parking. W $rodku bylo jeszcze zimniej. Klimaty-
zacja dziatala pelng para, jakby na zewnatrz bylo ze trzydzie-
$ci stopni. Nic nie szkodzi. Tym lepszy powdd, zeby sie spocié.
Usmiechnelam sie do recepcjonistki i podatam jej pek kluczy,
zeby mogta zeskanowac karte. Tyle ze moja karta nie wisiata na
breloczku.

Poszperatam w torbie, ale tam tez jej nie bylto. Zarumienitam
sie i postalam znudzonej dziewczynie skruszony usmiech.

- Wyglada na to, ze zgubitam identyfikator. Moze mnie pani
sprawdzi¢? Kelly Medina.

Spojrzata na mnie.

- Zabawne. Pare godzin temu byla tu inna pani o tym samym
imieniu i nazwisku.

Serce zaczelo mi wali¢ jak mtotem. Chodzitam na te sitownie
od lat i do tej pory nikt o tobie nie wspomniat. Zastanawiatam sie,
jak dtugo tu ¢wiczysz.

- Czy ona jeszcze tu jest? - Rozgladatam sie po korytarzu, jak
gdybym mogla cie rozpoznad.

- Nie. Przyszta bardzo wczesénie.
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No oczywiscie. Ja tez tak robitam, kiedy Aaron byl niemow-
leciem.

- Zgadza sie, mam tu pani dane - oznajmita recepcjonistka
i wpuscita mnie do $rodka.

Zacisnetam dlonie na torbie i ruszytam po schodach w kie-
runku sali do jogi, nie przestajac o tobie mysle¢. Minelo mnie
kilka mtodych kobiet, ubranych w obciste koszulki i spodenki;
torby gimnastyczne zwisaty im z ramion. Smiaty sie i gto$no roz-
mawialy, a dlugie kucyki kotysaly im sie za glowami. Probowa-
lam je wymingé, powiedziatam ,przepraszam”, ale one mnie nie
slyszaly. Zniecierpliwiona, zagryztam warge i sztam powoli za
nimi. W koncu udato mi sie dotrze¢ na gore. Kobiety skierowaty
sie w strone maszyn do cardio, a ja nacisnelam klamke drzwi do
sali jogi.

Christine siedziata juz na swojej macie. Jej blond wlosy byty
zaczesane do tylu w idealny kucyk. Oczy miata jasne, a usta blysz-
czace. Przygladzitam swoje niesforne brazowe loki i oblizatam
suche wargi.

Pomachata mi z szerokim usmiechem.

- Jednak dotartas.

- No tak. - Rzucitam swoja mate i torbe na podtoge obok nie;j.

- Nie bylam pewna, czy dasz rade. Mineto troche czasu.

Wozruszytam ramionami i usiadtam na macie.

- Bylam zajeta.

- Oj, jak ja to dobrze rozumiem. - Machneta rekg o smuklym
nadgarstku. - Maddie i Mason mieli ostatnio calg mase zaje¢. Le-
dwo moge nadazyc.

- Brzmi ciezko - mruknetam, zsuwajac klapki. Na tym po-
legal problem, gdy sie wyszto za maz i zostato matka tak mtodo.
Wiekszo$¢ moich znajomych wcigz wychowywata dzieci.

- Co nie? Nie moge sie doczekaé, az dorosng i bede mogta
robié, co zechce.
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- O tak, to jest super — odpartam sarkastycznie.

Otworzyta usta.

- Ojej, przepraszam. Nie moéwitam o tobie. - Jej blade policz-
ki sie zarozowily. - Wiem, jak bardzo tesknisz za Aaronem. Po
prostu...

Potrzasnetam glowg i postalam jej usmiech.

- Spokojnie. Rozumiem.

Poznatam Christine wiele lat temu na zajeciach jogi. Nale-
zy do tego gatunku kobiet, ktére nie majg prawie zadnej samo-
$wiadomosci. To wlasnie mnie do niej przyciggnelo. Uwielbia-
tam, jaka byla surowa i prawdziwa. Inni trzymali sie od niej
z daleka, nie radzili sobie z jej bezposrednioscig. Ale dla mnie
byto w niej co$ orzezwiajacego i szczerze mowiac, catkiem
zabawnego.

- Pamietam, jaka bytam ciagle zajeta, kiedy Aaron byt miod-
szy - powiedzialam. - Pewnego roku zapisal sie na baseball
i koszykéwke. Zajecia czeSciowo sie pokrywaly i przysiegam,
ze codziennie wozitam go na jaki$ mecz albo trening.

- Tak! - zawotata podekscytowana Christine z wyrazng ulgg. -
Czasami po prostu za duzo tego wszystkiego.

- Tak, czasami tak jest — potwierdzitam.

Zajecia wlasnie sie zaczynaly, a sala powoli sie zapelniala.
Cwiczyly gtéwnie kobiety, ale byto tez kilku mezczyzn. Wiek-
szo$¢ z nich przyszia z zong albo dziewczyna. Juz wczesniej pro-
bowatam namoéwic¢ Rafaela, zeby wybrat sie kiedys$ ze mna, ale
roze$miat sie, jakby ten pomyst byt niedorzeczny.

- Pamietasz, jak na te zajecia chodzito tylko kilka osob? - za-
pytata Christine, omiatajac wzrokiem sale.

Przytaknelam, takze sie rozgladajac. Faktycznie, widziatam
wiele nowych twarzy. Nie zeby mnie to dziwito. Folsom bardzo
sie rozrosto przez te dziesiec¢ lat, odkad tu zamieszkatam. Co-
dziennie wprowadzali sie tu nowi ludzie.
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Patrzac na sttoczone wokot nas obce osoby, zadrzatam, a moje
mysli powedrowaly z powrotem do ciebie. Nawet si¢ nie spot-
katy$my, lecz mimo to czulam, jakbym cie znata. Mialy$my tak
samo na imie, chodzity$my na te samg silownie, ten sam pediatra
opiekowat sie naszymi dzie¢mi.

To bylo jak kismet. Los cie tu do mnie przywiodt.

Bylam tego pewna.

Ale dlaczego?



Ciemnoczerwone wino wirowato w kieliszku, pozostawiajac po
bokach plamy przypominajace pajeczyny. Christine podniosta go
do ust i pociggneta dlugi tyk.

- Nie zamowisz drinka? - Uniosta brwi, jakby to bylo dzi-
waczne, ze nie pije w poniedziatkowe potudnie.

Nie bylam nawet pewna, dlaczego datam sie jej namowic¢ na
wyj$cie na lunch po jodze. Miatam jeszcze dzi$ sprawy do zatat-
wienia i bardzo chcialam sie przebraé z przepoconych ciuchéw
treningowych.

- Nie, wlasciwie nie moge zosta¢ dtugo. Musze zrobic zakupy
spozywcze - powiedziatam.

- No to zrobisz je jutro - powiedziata z nutg zniecierpliwie-
nia. - Oj tam, napij si¢ ze mna.

- Nie moge jutro. Musze kupié co$ na dzisiejszg kolacje. -
Zajrzatam do menu. Burger i frytki brzmialy niezle. Umieratam
z glodu. Spojrzalam w d6t na wypuktosc brzucha ponad paskiem
spodni i zmarszczytam brwi. Pewnie nie powinnam tego za-
mawiac.

Kiedy poznalismy sie z Rafaelem, bytam szczupta. Dopiero po
urodzeniu Aarona moje ciato sie zmienilo, stalo sie delikatniej-
sze, okraglejsze. Nie przeszkadzalo mi to jednak. Wygladatam jak
matka. Dodatkowa waga tylko potwierdzita cud, ktory wydarzyt
sie w moim organizmie. Zresztg taki los czeka wszystkie kobiety,

18



prawda? Wkrotce po narodzinach Aarona Raf zaczal rzucaé ztos-
liwe uwagi i docinki. Analizowat to, co jadtam, i namawial mnie,
zebym wiecej ¢wiczyta. Postuchatam go, schudtam i utrzymatam
wage. Ale ostatnio znowu troche przytytam.

Zdecydowatam sie na satatke Santa Fe z kurczakiem. Dres-
sing osobno.

- Oj, prosze - powiedziata Christine. - Bedziesz dzisiaj sama
w domu. Wystarczy popcorn i troche wina. Ja bym tak zrobila,
gdybym miata dom dla siebie.

Christine zachowywala sie, jak gdybym prowadzita jakies cu-
downe zycie. Jak gdyby samotno$¢ byta czyms pozadanym. Nie
byta. Oddatabym wszystko, zeby cofnaé sie w czasie. Miec ciagle
pelny dom i napiety grafik, tak jak ona. Ale nie wspomnialam jej
o tym, jedynie sie us§miechnetam.

- Tak, moze tak zrobie. - Szczerze méwiac, nie brzmiato to
wecale jak najgorszy plan.

Siedziaty$my przy stoliku na zewnatrz i mineta nas po-
spiesznie mloda kobieta pchajaca dzieciecy wozek. Byl przykry-
ty, wiec nie widzialam dziecka w $rodku. Zerknetam na matke.
Ciemnowtosa, o bladej cerze, jakies dwadziescia pare lat.

Przez chwile zastanawiatam sie, czy to ty.

Nie miatam pojecia, jak wygladasz i ile masz lat. Odkad
wiedziatam, ze urodzitas, wyobrazalam sobie ciebie jako mioda
kobiete, ale zdawatam sobie sprawe, ze wiele kobiet rodzi w poz-
niejszym wieku. Nie miatam tez powodu, by sadzic, ze to dziecko
bylo jedynakiem.

Czy masz gromadke dzieci, czy tylko jedno?

Czy jestes mezatkq?

Czy mieszkasz w poblizu?

Pytania wirowaly mi w glowie.

Jednego bylam pewna, a mianowicie Ze nie bierzesz pod uwa-
ge popcornu i wina na kolacje.
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Prawdopodobnie planowatas mity positek dla rodziny. Co$
prostego, jak makaron, bo przeciez masz niemowle. Musiatabys
dobrze to zorganizowac, posadzi¢ je na hustawce albo, jeszcze
lepiej, gotowad, kiedy bedzie drzemalo. Potem ty i twoj maz zje-
dlibyscie na zmiane, przekazujac sobie dziecko.

Usmiechajac sie do siebie, przypomnialam sobie, jak robitam
to co noc, kiedy Aaron byl noworodkiem. Chyba przez dwa lata
ani razu nie zdazylam zjes¢, zanim positek wystygl. Wtedy strasz-
nie mnie to irytowato. Nie wiem, dlaczego teraz to wspomnienie
sprawilo, Ze zrobito mi sie ciepto i przyjemnie.

Ztozywszy zamowienie, Christine dokonczyta swoj kieliszek
wina i spojrzata na mnie podejrzliwie.

- Co sie z tobg dzieje? Jakos mato sie dzisiaj odzywasz.

Nie zamierzalam jej o tobie opowiadaé. To samo wyszto.

- W Folsom jest jeszcze jedna Kelly Medina.

Christine wykrzywila twarz.

- Jak to? W sensie sobowtér czy co$ takiego? Wiesz, co mo-
wig: podobno kazdy ma blizniaka.

Nie wiedziatam, czy to prawda. Nie wiedzialam nawet, kto
tak mowi.

- Nie, to nie ktos, kto wyglada jak ja. Po prostu inna kobieta
nazywa sie doktadnie tak jak ja.

- Och. - Christine nie kryta rozczarowania. - Wiesz, Kelly to
do$¢ popularne imie. Ja tez ciggle spotykam swoje imienniczki.

- Ale czy spotkatas kobiete, ktéra ma tez tak samo na
nazwisko?

Potrzasneta glowa.

- Chyba nie, ale jestem pewna, ze jaka$ by sie znalazta.

- Pewnie masz racje. - Wzruszylam ramionami. - Ale nie
w tym samym miescie, na tej samej sitowni, nie z dzieckiem
u tego samego pediatry.

- Jak to? - Zmarszczyla brwi i zacisnela wargi.
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- Wiasnie tak. - Skinetam gtowg. Wreszcie jaka$ reakcja z jej
strony. — Dostatam dzi$ rano telefon z gabinetu lekarza z przypo-
mnieniem o wizycie dziecka. A potem babka z recepcji powie-
dziala, Ze zadzwonita do niewtasciwej Kelly.

- Moze to jaki$ btad w systemie - zasugerowata. — Kiedy pra-
cowalam w gabinecie dentystycznym, pewnego razu niechcacy
wystali$my przypomnienia o wizycie z wczes$niejszych lat.

- Nie, nie o to chodzilo. - Potrzasnetam glowa. - Powiedziata,
ze to nowa pacjentka.

- A, czyli ta druga Kelly Medina to dziecko?

Zawahatam sie i przez chwile zastanawiatam, czy to prawda.
Wyobrazatam sobie ciebie jako dorosta, ale czyzbym sie pomyli-
ta? Czy to mozliwe, ze bytas dzieckiem, a nie matka? Wzrok lekko
mi sie rozmazal, poczutam klujacy bol w oczodotach.

Nie. To niemozliwe. Recepcjonistka, Nancy, czy jak jej tam,
powiedziala, ze pacjentem jest twoje dziecko. A dziewczyna na
sitlowni méwita o innej kobiecie. Prawda?

Zamrugatam, potrzasnetam glows. Tak, bytam tego pewna.

- Kelly? W porzadku? - Christine zmarszczyta czoto. - Ten
telefon cie zdenerwowal, co? - Pomachata do kelnerki. - Zamo-
wie ci drinka. Tylko jednego. Odprezysz sie.

Chcialam odmowic, ale potaknetam. Probowalam sie ogra-
niczac. To byly puste kalorie, ktorych nie potrzebowatam. Jeden
kieliszek nie zrobi przeciez wielkiej roznicy. Poza tym zamowi-
tam satatke. Po prostu nie napije sie juz dzisiaj wina.

Kelnerka postawita przede mna kieliszek i cho¢ zamierzatam
saczy¢ go powoli, wychylitam wino tapczywie, jak pies pochta-
niajacy wode z miski po biegu w upale. Moje ciato rozgrzalo sie
niemal natychmiast, a umyst ogarneto tagodne otepienie. Nie po-
winnam byta pi¢ tak szybko. Nic dzisiaj nie jadtam. Kiedy pojawi-
ta sie moja satatka, drzacg rekg podniostam widelec i nabralam
kes, majac nadzieje, ze troche sie uspokoje.

21



Smakowata jak papier.

Popatrzylam na sos.

A tam, pieprzy¢ to. Polalam wszystko obficie i zabralam sie
do jedzenia. O wiele lepie;j.

- Stuchaj, strasznie sie ostatnio pokltocitam z Joelem - powie-
dziata Christine i wbila widelec w swoja satatke. Zauwazytam, ze
nie polata jej sosem. - Marudzil, ze za duzo pieniedzy wydaje na
jedzenie - kontynuowata, przezuwajac maty kasek. - Jedzenie -
powtorzyta, tym razem glosniej. - Mozesz w to uwierzy¢? Prze-
ciez nie chodze po sklepach i nie kupuje ciggle nowych butow
ani nic w tym stylu.

Spojrzatam na nig znaczaco, przechylitam glowe. Postata mi
porozumiewawczy usmiech.

- No dobra, moze kupuje. Ale to nie o to sie wsciekal, tylko
o jedzenie. A ja na to: ,,Stuchaj, kupuje jedzenie dla caltej naszej
rodziny”. A on: ,Nie musisz kupowac wytacznie w delikatesach.
Inni robig zakupy w Costco albo WinCo”. A ja: ,,Czyli sie wscie-
kasz, ze zdrowo karmie dzieci? Dobrze stysze? Wolalbys, zebym
im dawata napoje gazowane i chipsy, czy co?”.

Kiwnetam glowa, jakbym dobrze rozumiata, chociaz nie do
konica tak byto. Za nauczycielska pensje Rafaela nigdy nie byto
nas sta¢ na zakupy w delikatesach.

Siegnetam po kieliszek, ale byt pusty. Ha. Szybko poszto.

- 0j, poczekaj. - Christine schylita sie i siegneta po to-
rebke lezaca na ziemi. - Mam nieodebrane potgczenie. - Wy-
prostowala sie, a jej oczy rozszerzyly sie, gdy spojrzala na
ekran. - To ze szkoly Maddie. Zostawili wiadomos$¢, musze odstu-
cha¢.-Rzucitamiprzepraszajace spojrzenie. - Przepraszam. Daj mi
chwilke.

- Nie ma sprawy.

Zaschlo mi w ustach, wiec siegnetam po wode. Zmruzytam
oczy i pozalowalam, ze nie wzielam okularow przeciwstonecz-
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nych. Stonce z minuty na minute stawato sie coraz jasniejsze.
Coraz mocniej tez grzato.

- O nie. Maddie miata kontuzje na wuefie. - Christine odsu-
neta krzesto. - Bardzo mi przykro, ale musze lecie¢.

Machnetam reka.

- Nie ma sprawy. Doskonale rozumiem. Pamietasz, bytas ze
mna, gdy Aaron zwichnat sobie palec.

- Faktycznie. Miejmy nadzieje, ze u Maddie to co$ mniej po-
waznego. - Zarzucita torebke na ramie i spojrzala na stét. - Cho-
lera. Nawet jeszcze nie zaplacitysmy. Czekaj, zobacze, czy mam
gotowke.

- Nie, w porzadku. Ja stawiam.

Zawahala sie.

- Jeste$ pewna?

- Owszem - przytaknetam.

- Okej. Dzieki. Napisze do ciebie pozniej, dobra?

Nie przestawala patrze¢ na mnie z troska, ale nie miatam
pojecia dlaczego. Czutam sie dobrze. Moze tym razem chodzito
o0 Maddie, a nie o mnie. Tak, to miato sens.

Kiedy obserwowatam, jak odchodzi, wrécitam myslami do
dnia, w ktorym Aaron zwichnat sobie palec. Bytam z Christine
i kilkoma innymi mamami na zakrapianym brunchu. To byt mie-
sigc urodzin Christine (tak, ona je obchodzi caty miesiac), wiec
uparla si¢, zebym wypila z nig drinka. Bylam juz po drugim, kie-
dy zadzwonili ze szkoly. Jedyne, co mi powiedzieli, to ze Aaron
zranit sie w palec, grajac w koszykowke podczas przerwy obiado-
wej. Bylam zirytowana, dopdki nie zobaczylam Aarona. Miat sing
twarz, szczekal zebami, calym jego cialem wstrzasaly dreszcze.
Jego rozowy palec byt wygiety pod makabrycznym katem i wy-
dawat si¢ o wiele dtuzszy.

Czas oczekiwania na lekarza mijat tak wolno, ze ledwo mog-
fam oddychac. Serce mi si¢ krajato, gdy widziatam, jak Aaron

23



cierpial. Robilam, co moglam, zeby sie rozesmiat lub chociaz
u$miechnatl, zeby go jakos rozproszy¢. Ale za bardzo go bolato.
Mimo to byl dzielny.
Lekarz powiedzial, ze zachowat sie, jak na zotnierza przystato.
- Czy moge cos jeszcze podac? — Glos kelnerki przerwal moje
wspomnienia.
Otworzylam usta, zeby poprosi¢ o rachunek, a wtedy wizja pu-
stego domu wypelnita moj umyst. Usiadtam wygodniej na krzesle.
- Jeszcze jeden kieliszek wina poprosze — powiedziatam.

Nie myslatam o tobie az do tamtej nocy.

Nie bardzo pamietam tamto popotudnie. Wypitam wiecej,
niz zamierzatam, a kiedy w koncu dotartam do domu, zasnetam
na kilka godzin i przegapitam telefon od Rafaela, kiedy wyszed?
Z pracy.

Wystal mi wiadomos¢, ze wychodzi teraz z kolegami i za-
dzwoni pdznie;j.

Christine tez napisata. Z Maddie wszystko w porzadku. Tylko
zwichniety nadgarstek.

Gdy stonice znikneto i ciemnos¢ pokryla niebo, posztam do
kuchni, zeby co$ zjesc¢. Glowa mi pekata, w gardle drapato, jezyk
miatam lepki. Napitam sie wody, po czym wyjetam pudetko kra-
kersow i ugryztam jednego.

Do moich uszu dobiegt nikly dzwiek dzieciecych gtosow, wiec
odwrocitam sie w strone okna. Jakas$ kobieta ganiata dwojke ma-
luchéw po podworku sgsiada po drugiej stronie ulicy. Lokatorka
domu byta po siedemdziesigtce. To pewnie jej cérka z wnukami.

[ wlasnie wtedy moje mysli powedrowaly do ciebie.

Zastanawialam sie, czy masz rodzine w miescie. Pomys$lalam,
ze musiata$ sie tu przeprowadzic¢ niedawno, skoro nasze drogi
nie przeciely sie az do dzisiaj. Moze po to, by mieszkac blizej
rodziny.
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My przeprowadzilismy sie tutaj, zeby by¢ blisko moich rodzi-
cow, ale teraz juz ich nie ma.

Moj wzrok spoczat na laptopie na stole w kaciku $niadanio-
wym. Male migajace $swiatetko mowito mi, ze bateria jest nata-
dowana. Tetno nagle mi przyspieszyto.

Bylam pewna, ze uzywasz mediow spoteczno$ciowych.
Wszyscy uzywali. Nawet ja miatam konto na Facebooku i Insta-
gramie. Zatozylam je, zeby sledzi¢ Aarona, ale w koricu sama sie
wciagnelam. Teraz pewnie zamieszczalam wiecej wpisow i zdje¢,
niz powinnam.

Z kubkiem w reku podesztam do stolika i otworzytam laptopa.
Whaczyt sie, bito od niego ciepto. Zalogowatam sie na Facebooka
iwyszukatam Kelly Medine. Wyswietlito sie kilkadziesiat profili.

No prosze, az tyle os6b na $wiecie nosi moje imie i nazwisko?

To moze troche potrwac.

Przejrzalam wszystkie, jednak nie sadzitam, ze ktoras z nich
to ty. Zadna nie mieszkata w tej okolicy i tylko kilka miato mate
dzieci.

Nastepnie sprobowatam Instagrama, ale tam bylo jeszcze
trudniej sie poruszac.

Sfrustrowana, odchylitam sie na oparcie. Na pewno gdzies$
tam bylas. Dlaczego nie mogltam ci¢ znalez¢?



W oddali rozbrzmiewata piosenka. Cos$ znajomego. Nie potrafi-
tam jej zidentyfikowa¢, ale wiedzialam, ze styszatam ja juz mi-
lion razy. Tytul miatam na koncu jezyka. Ogarneta mnie nostal-
gia, przytulna i ciepta jak mocny serdeczny uscisk. Ale bylo tez
inne uczucie, ponaglenie, jakby rece na moich plecach popychaty
mnie do przodu wbrew mojej woli.

Zmusitam sie do otwarcia powiek. Wszystko byto rozmazane
i ciemne. Moj policzek od czegos sie kleit. Usiadtam i wytartam
skore grzbietem dtoni. Spojrzatam w dol, na ciemne drewno sto-
tu, na laptopa, a potem powiodtam oczami po stabo oswietlonej
kuchni.

Piosenka rozbrzmiewata coraz glosniej. Blizej. Wyraznie;.
A, no tak - I Know You Want Me Pitbulla. Rafael uwazat, ze to
najzabawniejsza rzecz na $wiecie, kiedy przypisat ten utwor do
swojego numeru w moim telefonie.

Natychmiast siegnetam po komorke.

- Halo - odpowiedziatam szybko, zanim sie roztaczyt. Mdj
glos byl chropowaty, jakbym zjadta garsc piasku.

- Przepraszam, obudzitem cie? - zapytal ochryple, lekko bel-
kotliwie.

Zmruzytam oczy, zerkajac na zegar w mikrofalowce. Byto juz
po péinocy.

- Dopiero teraz wrocites?
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- Tak, Frank miat urodziny, wiec poszli$my z chtopakami to
uczci¢ - powiedzial. - A co z tobg? Nie byto cig, kiedy dzwonilem
wczesnie;.

- A, tak, przepraszam. - Nie zamierzatam mu moéwic, ze drze-
matam w $§rodku dnia. W zyciu by mi tego nie odpuscit. - Wy-
sztam z Christine.

- To dobrze. - W jego glosie zabrzmiata nuta nadziei. - Do-
brze sie bawityscie?

- Tak - powiedzialam, ziewajac.

- Brzmisz, jakby$ byta zmeczona - powiedzial.

- No wiesz, jest srodek nocy - odpartam sarkastycznie i na-
tychmiast uktulo mnie poczucie winy. Zabrzmiato to tak, jakbym
probowata wszczac¢ sprzeczke, a to ostatnie, czego teraz potrze-
bowalam. Ktocilismy sie wystarczajgco czesto. Nie bylo powodu,
zeby specjalnie prowokowaé¢ awanture.

- Przepraszam. W takim razie chyba dam ci teraz spokdj.

- Nie, juz nie $pie - powiedziatam, starajac sie zatagodzié sy-
tuacje. - Chciales o czym$ porozmawiac?

To nie w jego stylu dzwoni¢ tak pozno. Zazwyczaj jesli nie
odebratam, po prostu prébowat ponownie nazajutrz.

- Nie, nic takiego. Chyba chciatem tylko ustysze¢ twoj glos,
zanim pdjde spaé.

Dawniej tak wlasnie mowit. Kiedy sie spotykalismy albo
zaraz po $lubie. Zaskoczyto mnie to. Teraz naprawde zalowa-
tam tego sarkastycznego komentarza. Serce mi zmiekto, po
raz pierwszy od miesiecy. Nie bytam pewna, czy to przez jego
stlowa czy wino. Prawdopodobnie jedno i drugie. Otworzytam
usta i chciatam mu si¢ zrewanzowaé czym$ rownie mitym, ale
nic nie przychodzilo mi do glowy. Minetlo tyle czasu, odkad
okazywali$my sobie romantyczne gesty czy mitos¢, ze czutam
sie tak, jakbym juz nie potrafita robi¢ takich rzeczy. Znieche-
cona, wymamrotatam szybkie ,dobranoc” i roztaczytam sie, po
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czym odlozylam telefon, zmarszczylam nos i rozejrzatam sie
dookota.
Czy ja naprawde zasnetam przy kuchennym stole?
Wszystko bylo jakies metne. Zmusitam sie, zeby wstac, i po-
sztam na gore. Tuz przed zasnieciem pomyslatam jeszcze, ze nie
powiedzialam Rafaelowi o tobie.

Moj samochdd zostat skradziony.

Nie byto go na podjezdzie, w garazu ani przy krawezniku.
Przesztam sie nawet ulica tam i z powrotem.

Statam na ganku, wpatrujac sie w pusty podjazd, w nie-
ksztaltng plame benzyny na betonie, a w mojej piersi zakietko-
wata panika. Trzepotata tak mocno, ze po chwili bytam zupelnie
roztrzesiona.

Drzacymi dlonmi wyjetam z kieszeni telefon i zadzwonitam
do Rafaela. Kiedy zglosita sie poczta gtosowa, jeknetam.

Przewinetam kontakty i natrafitam na zdjecie Aarona. Jego
u$miechnieta twarz wpatrywata sie we mnie. Serce $cisnelo mi
sie bolesnie. Kliknetam w jego imie. Telefon dzwonit i dzwonit,
az w koncu tez wiaczyla sie poczta glosowa. Wystuchatam na-
grania do konca, az do sygnalu dzwiekowego, po czym sie roz-
taczytam.

Nie mogt mi pomoc.

Zaden z nich nie mégt mi poméc.

Nie byto ich tutaj, wiec musiatam poradzi¢ sobie sama. Nie
zeby to bylo co$ nowego. Juz mialam zadzwonic na policje, kie-
dy zaskoczyto mnie pukanie do drzwi. Tetno mi przyspieszylo,
otworzytam.

Na moim ganku stata Christine w dzinsowych rurkach, bu-
tach do kostek, luznym biatym topie i z wesotym usmiechem na
twarzy.

- Dzien dobry - zaszczebiotala.
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Ogarneta mnie ulga, moje skolatane nerwy nieco sie uspo-
koity. Supel w mojej piersi lekko sie rozluznit.

- Och, dzieki Bogu, ze tu jestes.

Chwycitam jg za ramie, wciggnetam do srodka i zatrzasnetam
drzwi.

- Co sie dzieje? - zapytala, patrzac na mnie szeroko otwar-
tymi oczami.

- Ukradli mi samochéd.

Rozes$miata sie.

- Nikt ci niczego nie ukrad?.

Co to za odpowiedz?!

- Wiasnie ze tak! Nigdzie go nie ma.

- Oczywiscie, ze nie, gluptasie. Wczoraj wrocitas do domu
uberem. To dlatego tu jestem. Napisatas wieczorem i poprosi-
1as mnie, zebym przyjechata po ciebie dzi$ rano, to odbierzemy
twoje auto.

Zamarlam, méj wzrok powedrowat z powrotem do kuchni,
gdzie stal otwarty laptop, a obok niego moj kubek z na wpot wy-
pitag wodg. Usitowalam sobie przypomnie¢, co sie stato, poskta-
da¢ w catosc¢ wczorajsze wydarzenia.

A, tak.

Wino. Oszotomienie. Zawroty gtowy. Uber.

Teraz sobie przypomniatam.

Jezu, nie mogtam uwierzy¢, ze prawie zadzwonitam na poli-
cje. Pomysleliby, ze zwariowatam. Dzieki Bogu Christine pojawi-
la sie w samg pore.

- Wszystko w porzadku? - Christine podeszta blizej, zmar-
szczyta brwi. Mialam dosc tych jej spojrzen.

Zasmialam sie i potrzasnetam glows.

- Jasne, zartowatam. Przeciez pamietam, ze przyjechatlam
uberem. Tak sie tylko z tobg drocze.
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- A, to okej. - Usmiechnela sie, ale oczy miata wciaz powazne,
a twarz wyrazala troske.

Znalam te mine az nazbyt dobrze.

- Dobra, jedZmy po moj samochad.

Wyszlam przed dom, zacierajac rece.

Ale Christine nie ruszyla za mna.

- Kel, masz na sobie pizame.

Jesli prébowatam jg przekonac, ze wszystko ze mng w porzad-
ku, to szto mi fatalnie. Pobiegtam na gére, zeby sie szybko przebrac.
Palce miatam sztywne, bo zasnelam z rekami opartymi na klawia-
turze laptopa, a moje oczy byty zmeczone od wpatrywania sie po
ciemku przez wiele godzin w jasny ekran. Nie mogtam sobie przy-
pomnied, kiedy ostatni raz siedziatam do pézna przy komputerze.
Pewnie wtedy, gdy Aaron byt w liceum. Kiedy szed! na szkolny
bal albo studniowke, calg noc przegladatam na Facebooku jego
profil i strony jego znajomych, zeby zobaczy¢, co zamieszczali.

Ale to bylo cos innego.

Tym razem szukatam ciebie.

I przy okazji dowiedzialam sie, ze nasze imie i nazwisko wca-
le nie s3 takie rzadkie. W zasadzie okazaly sie catkiem popularne.
Znalaztam nawet paru facetow, ktorzy nazywali sie Kelly Medina.

Posiadanie tego samego nazwiska nic nie znaczyto.

Bytas obca.

Ni mniej, ni wiecej.

Kiedy sie ubratam, zawarlam sama ze sobg pakt, ze odpusz-
cze sobie te glupig obsesje. Musze da¢ sobie spokoj. Przestac cie
szukac. Przestac o tobie myslec.

Po prostu przestac.

Po wyjsciu z pokoju poczulam sie 1zejsza niz przedtem. Po-
wietrze swobodnie przeptywalo przez moje pluca. Méj samochod
nie zostat skradziony. Nie zaprzatalas moich mysli. W moim
$wiecie znow wszystko byto w porzadku.
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- Gotowa? - zapytata Christine, kiedy zesztam na parter.

- Tak.

- Znakomicie - odparta i ruszyta w strone drzwi wejscio-
wych. - Pomyslatam sobie, ze mozemy wpas¢ na latte po drodze.
Musze sie napic¢ kawy, inaczej umre. Doslownie.

- Swietny pomyst. - Usmiechnetam sie do niej.

Zamoéwily$my latte u Peeta, a nastepnie pojechatysmy do
Old Folsom, gdzie zaparkowatam. Christine jedng rekg trzymata
kubek, a druga kierownice. Gdybym ja tak zrobita, cala kawa wy-
ladowataby mi na kolanach. Ona zawsze miala lepszg koordyna-
cje ruchow niz ja. Najbardziej to byto widac, kiedy ¢wiczylySmy
razem joge.

- A tak w ogdle Rafael powiedzial mi wczoraj wieczorem co$
dziwnego.

- Tak? - Odwrocita sie lekko w moja strone i uniosta brew.

- Zadzwonit do mnie o poinocy, gdy wrocit do domu po spo-
tkaniu ze znajomymi.

- Jakimi znajomymi? - zapytala, marszczac czolo.

Wiedziatam, o co pyta. Ta sama mysl i mnie przyszta do glo-
wy. Ale po prostu wzruszytam ramionami, jakby wcale mnie to
nie martwilo. Jak gdybym byla tak naiwna i nie§wiadoma wy-
skokow Rafa, jak jemu sie wydawatlo.

- Inni wykladowcy - odpartam. Nie powiedziat ktorzy, poza
Frankiem, wiec zalozytam, ze to ci sami co zawsze: Jon, Adam,
Mark, moze nawet Keith. Christine nie potrzebowala tych
wszystkich szczegolow, bo i tak nikogo z nich nie znata. - Jeden
z nich miat urodziny. W kazdym razie Raf byt uroczy. Powiedzial,
ze chcial ustysze¢ maj glos, zanim poéjdzie spac.

-1tojest dziwne?

- No wiesz, dawniej by nie byto. Ale teraz jest. On juz nie
mowi mi takich romantycznych rzeczy.

- Pi?
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Przytaknelam.

- No prosze. Faceci tak majg, kiedy sg pijani. Gdyby byt
w domu, zaciggnatby cie do t6zka i sprobowal szczescia.

Zmarszczytam czoto, wzrok utkwitam w spoczywajacych na
kolanach dloniach. Ona miata racje. Bytam glupia, ze myslatam
inaczej.

- Jestem pewna, ze mowit szczerze — dodata Christine, jak
gdyby czytata mi w myslach. - Wiesz, ze Raf cie kocha, Kel. Po
prostu przechodzicie teraz trudny okres. - Zamilkla, zacisneta
wargi. Zatrzymala si¢ na czerwonym $wietle i odwrdcita glowe
W mojg strone. - To, co sie stalo... - Przetkneta glosno. - Wiesz,
tak od razu sie z tego nie wyleczysz. Chodzisz na te terapie?

Zmienitam pozycje, wzielam kolejny tyk kawy. Rece lekko mi
drzaly. Rzadko pozwalatam sobie na kofeine.

- Oczywi$cie. Nie mam wyboru. Taki byt warunek, pamietasz?

- Ale to dobrze, prawda? Bo to ci pomaga?

- Chyba. - Wyjrzalam przez okno i pomys$lalam o zatechtym
biurze doktora Hillermana i jego krzaczastych brwiach. Czy on
mi pomagal? Jasne, czulam sie coraz lepiej, nie sagdzilam jednak,
by to byla jego zastuga.

Skrecilysmy za rog i zauwazylam swdéj samochdéd. Usiadtam
prosto, a Christine zaparkowala tuz za nim. Otworzylam drzwi
i wysiadtam.

- Dzieki, Christine. Naprawde dziekuje - powiedziatam,
po czym zatrzasnelam drzwi i pospieszytam do swojego auta.
W $rodku pachniato wilgotng ziemia. Wiaczytam silnik i uchyli-
tam okno, zeby wpusci¢ troche swiezego powietrza.

Christine skineta do mnie reka, gdy przejezdzata obok, a ja
jej odmachatam.

Juz miatam odjecha¢, gdy moj telefon nagle zabrzeczat
z siedzenia pasazera. Zerknetam na ekran, na ktorym wyswietlito
sie powiadomienie z Facebooka.
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Kelly Medina zaakceptowat(a) twoje zaproszenie.

Co?

Natychmiast chwycitam komorke.

Pomyslalam, ze moze jednak cie znalaztam.

Ale kiedy wesztam w aplikacje, zdalam sobie sprawe, ze to
nie ty. To byl facet, ktory nazywat sie Kelly Medina. Musialam
przypadkowo klikng¢ ,,dodaj do znajomych”, kiedy przegladatam
jego profil. Cholera.

Nie dotrzymatam obietnicy, ktorg ztozytam sobie podczas
lunchu. Nie tylko wypitam wiecej niz jeden kieliszek w restau-
racji, ale tez skonczylo sie na tym, ze wieczorem w domu wysa-
czytam jeszcze kilka.

To dlatego Aaron zawsze powtarzal, zeby nie uzywac Face-
booka po pijanemu. Nie umiem powiedzieé, ilu dziewczynom
zdarzyto sie w nocy pisaé przypadkowe rzeczy na jego profilu
albo niechcacy polubié jego zdjecie sprzed kilku miesiecy. Miat-
by z tego niezly ubaw, ale ja go ostrzegtam, zeby im nie dokuczat.
Bylam pewna, ze sg juz i tak wystarczajaco upokorzone.

Usunetam tego dziwnego mezczyzne ze znajomych i cisne-
tam komorke na siedzenie pasazera. Dobrze, ze postanowilam
przestac cie szukaé, bo najwyrazniej powodowalo to, ze dziata-
tam impulsywnie i lekkomys$lnie.

A obu tych cech usilnie staratam si¢ wyzby¢.

Przez nastepnych kilka dni bylam zajeta. Chodzitam na sitownie,
do biblioteki, na zakupy. Nie szukatam cie. Wlasciwie to nawet
o tobie nie mys$latam.

Dlatego musisz mi uwierzy¢, ze naprawde nie planowatam
przyjscia do gabinetu pediatry, zeby ciebie tam szukac. Nie zro-
bitam tego z premedytacja. Obiecatam sobie, ze przestane o tobie
myslec. I miatam zamiar to zrobic.
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Potem jednak nadszed! pigtkowy poranek i wszystko sie
zmienito.

Chcialysmy spotkac sie z Christine na jodze o dziesiatej, ale
nie moglam przesta¢ myslec o telefonie z gabinetu doktora Cra-
mera w sprawie twojej wizyty. Stowa recepcjonistki rozbrzmie-
waly mi echem w glowie.

Dzwonie, zeby przypomniec o wizycie kontrolnej z niemowleciem
w najblizszy pigtek o dziesigtej rano.

Jej dziecko to nasz nowy pacjent.

Nie mam pojecia, jak do tego doszto. Wyglgda na to, ze system
zamienit wasze numery.

Jedynym powodem, dla ktérego przestatam cie szukaé, byta
obawa, ze mam sklonnosc¢ do zachowan obsesyjnych, przesla-
dowczych, niezdrowych czy jakich tam jeszcze stéw terapeuci
uzywali w stosunku do mnie w przesztosci. Ale to nie bylo tak.

To ty przyszitas do mnie. Nie na odwrét. Chodzitas na moja
silownie. Zapisatas swoje dziecko do tego samego pediatry. Prze-
prowadzitas sie do mojego miasta.

To ty wkroczylas w moje zycie.

Bylam zwyczajnie ciekawa. Chcialam zobaczy¢, jaka jestes.
Mialas to samo imie i nazwisko, takie same upodobania, tego
samego lekarza. To bylo tak, jakby$ mnie nasladowata.

Chyba miatam prawo by¢ ciekawa?

Powaznie, co by sie stato, gdybym wpadta na chwile do ga-
binetu i rzucila na ciebie okiem? A jesli jesteSmy do siebie po-
dobne? Czy to nie byloby wariactwo? Poza tym bardzo chciatam
wiedzieé, czy twoje dziecko to chlopiec czy dziewczynka.

Ot, zwykla ciekawosc, to wszystko.

Nic ztowrogiego ani dziwnego.

To byto normalne.

Zupelnie normalne.
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Podjechatabym tylko na parking, rzucita okiem i odjechata.
Zadnej szkody. Zadnych probleméw.
Przynajmniej taki byt plan.
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