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Dla Ali i Lydi, sidstr i przyjacidlek na cate zycie!



Wistep

STOSTRA, PRZYJACIOLKA, SEDZIA

Sprawy mialy sie teraz inaczej. Koniec z , Lilibet to, Lilibet tamto”,
ze swobodnymi stosunkami dwéch sidstr zjednoczonych przeciwko
swiatu. Pojawil sie miedzy nimi dystans, nieznaczny i ledwo zauwa-
zalny, ale jednak dystans. Zmniejszal sie, gdy byty tylko we dwie.
Z kolei w otoczeniu stuzby i innych os6b wyczuwalo sie formalnos¢.
Kiedy inni méwili: , Twoja siostra”, ksi¢zniczka Matgorzata odpo-
wiadata wyniosle: ,Masz na mysli krélowa”. Dawniej mialy wspdlna
sypialnie, teraz dzielil ich zastep str6zéw od papierkowej roboty,
ktoérzy od chwili niedawnego wyniesienia ksiezniczki Elzbiety na
tron odmierzali kazda minute jej napietego harmonogramu. Nie
bylo juz mowy o niezapowiedzianych odwiedzinach — Louis Mount-
batten, bohater wojenny, doradca, intrygant i ogélnie cztowiek
wicibski, z trudem pozbyt sie tego nawyku.

Matgorzata dotozyla staran, by wybra¢ odpowiednia chwile.
W ten zimowy grudniowy dzien 1952 roku nowa krélowa, ktéra za
chwile miata uda¢ sie do Sandringham na Boze Narodzenie, $wie-
towane co roku w rodzinnym gronie, zapoznawala si¢ wlasnie ze
szczegélami ceremonii koronacyjnej. Ksiezniczke poprowadzit
obok dziet Canaletta i obrazu Diana i Akteon Gainsborough ubrany
w czerwona liberie stuzacy i odpowiednio ja zapowiedziat przed wej-
$ciem do okazatego Belgian Suite w patacu Buckingham. Przywita-
ta sie z siostra stowami , Wasza Krélewska Mos¢”, po czym niesmiato
sie uklonita i pocalowata Lilibet w oba policzki. Potem, za namowa

krolowej, usiadta na obitym zlotym jedwabiem szezlongu w salonie.
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Juz na pierwszy rzut oka byto wida¢, ze sa siostrami — kazda miata
na sobie skromna dzienna sukienke, sznur perel i odpowiednio do-
pasowana broszke. W dziecifistwie ubierano je identycznie. Potem
tez czasem wygladaly tak samo.

Malgorzata musiata przyznad sie do czegos siostrze. Powiedziata
jej, ze zakochala sie w oficerze Peterze Townsendzie, bylym koniu-
szym ich ojca, obecnie cieszacym sie¢ szlachetnym tytutem kontro-
lera dworu krolowej matki, a wiec drugim w kolejnosci zarzadca
codziennych spraw administracyjnych niedawno owdowiatej mo-
narchini. Wysoki, szczuply, z przeszywajacymi szaroniebieskimi
oczami i niewzruszonym spojrzeniem, w kazdym calu byl bozysz-
czem kobiet — a do tego prawdziwym bohaterem wojennym. Nale-
zal do tak zwanych Nielicznych, pilotéw bitwy o Anglie, ktérzy oca-
lili naréd przed nazistowskim podbojem, a jego niebieski mundur
RAF-u zdobily medale $wiadczace o niezwyklej odwadze.

Od lutego tego roku, kiedy przedwczesnie zmarl krél Jerzy vi,
Matgorzata coraz czesciej przyjmowata pomoc ze strony Townsenda
iw ten sposob probowata poradzi¢ sobie z otaczajacym ja mrokiem.
Whisky, tabletki, leki uspokajajace i papierosy niedostatecznie fago-
dzity bol. Wydawato sie, ze tylko Peter — kojacy, spokojny, tagodny —
potrafi poprawi¢ jej nastroj.

Wpadli sobie w oko na dlugo przed smiercia kréla, ktéra jeszcze
ich do siebie zblizyta. W tym pierwszym beztroskim okresie Matgo-
rzata rozémieszala Petera, on za$ dawal jej poczucie bezpieczeristwa
i pewnosci. Zwierzali sie sobie i wzajemnie sie pocieszali, az w koncu
ich przyjazn zamienila sie w co$ wiecej — znacznie, znacznie wiecej.

Malgorzata spotkata sie z siostra bynajmniej nie dlatego, ze Pe-
ter byl od niej o szesnascie lat starszy i mial dwoch synéw w wieku
szkolnym. Nie, siedziala tu teraz ze ztozonymi rekami, skromna,
bez $ladu swej zwyczajnej teatralnosci, bo chciata oméwi¢ nastep-
stwa jego zblizajacego sie rozwodu z zona Rosemary.

Odkad w listopadzie poprzedniego roku ztozyt pozew o rozwéd,
po cichu, nieoficjalnie i bardzo niesmiato rozmawiali o swoim zwiaz-
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Listopad 1949 roku. Ol$niewajace, obyte w swiecie ksiezniczki Elzbieta
i Malgorzata uczestnicza w Royal Variety Performance w londyriskim Coliseum,
ogladajac wystepy komika Michaela Bentine’a i francuskiego piosenkarza
Maurice’a Chevaliera.
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ku w jakiejs odlegtej przysztosci. Cho¢ Peter Townsend nie ponosit
winy za rozpad malzenstwa, mial zosta¢ nieuchronnie uznany za
rozwodnika. Stowo na ,R” zawisto miedzy siostrami jak odbezpie-
czony granat i obie zdaly sobie sprawe z jego strasznego znaczenia.
Na ironie zakrawat fakt, Ze sprawa ta zostala po raz pierwszy poru-
szona wlasnie w Belgian Suite, w ktérym mieszkal ich stryj Dawid,
Edward vi11, podczas swego krétkiego panowania, zanim abdykowat
z mitosci do dwukrotnie rozwiedzionej Amerykanki, Wallis War-
field Simpson.

Zgodnie z Ustawg o malzenistwach krdlewskich z 1772 roku ksiez-
niczka Malgorzata, trzecia w kolejce do tronu za ksieciem Karolem
iksiezniczka Anna, na $lub z jakimkolwiek mezczyzna, nie méwiac
juz o rozwodniku, musiata uzyska¢ zgode krélowej. Obie wiedzia-
ly, ze ich Kosciél potepia rozwody. Jako obronczyni wiary krolowa
miata zasady, od ktorych nie mogta odstapi¢. W istocie, gdyby chora
wowczas krolowa Maria zostala wtajemniczona w sprawe, jej wer-
dykt bylby jednoznaczny. Wrecz styszaly teraz jej gtos.

Ale czasy sie zmienialy. Czy Lilibet pozwoli swojej mlodszej sio-
strze na slub z rozwodnikiem? Szczescie i Zycie Malgorzaty znajdo-
wato sie w jej miekkich rézowych dloniach. Starsza siostra przez cate
zycie osadzala Malgorzate. A teraz, gdy zostata krélowa, stala sie tez
wladczynia jej Zycia. Ta niezmiernie wazna decyzja miala na zawsze

okresli¢ i uksztaltowac zycie i reputacje obu kobiet.

X X x

Malgorzata przygladala si¢ uwaznie siostrze, zdziwiona, Ze nie do-
strzegla na jej twarzy wyrazu zaskoczenia. Myglala, Ze jej i Peterowi
udato sie utrzymac dyskrecje, ale najwyrazniej nie zachowali ostroz-
nosci i ludzie zaczeli plotkowa¢. Skoro nawet siostra wiedziata, co sie

swieci, inni tym bardziej opowiadali sobie rézne barwne szczegéty.

X X x
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Krélowa nie zdradzata co prawda swoich emocji, ale byto oczywiste,
ze tego rodzaju wiadomosci sa niemile widziane przed planowana na
czerwiec koronacja. Absolutnie nic nie moglo odwréci¢ uwagi od
tej chwili, postrzeganej przez wielu jako kluczowy moment rzadéw
monarchy. Znala i lubita Petera Townsenda i doceniata jego spokoj-
ne podejscie do ki6tliwego ojca. Niekiedy, w przyptywie uczué, krol
moéwil o nim jak o synu, ktérego nigdy nie mial.

Krélowa byta rozdarta. W mrocznym okresie jej wlasnego zycia,
kiedy ojciec poprosil ja, by towarzyszyta mu w podrézy do Potudnio-
wej Afryki i zostawita swojego ukochanego, ksiecia Filipa, wlasnie
Margo okazywala jej niezachwiana lojalno$¢, zawsze stawata po jej
stronie i chwalita Filipa przed rodzicami. Ponadto przypadek Town-
senda to przeciez zupelnie inna sytuacja niz ze znienawidzona przez
rodzine krélewska Wallis Simpson; Peter byt popularny w patacu,
podziwiano go i szanowano za wojenne osiagniecia, spokojne uspo-
sobienie oraz zdolnosci organizacyjne.

Elzbieta miata si¢ wiec nad czym zastanawia¢. Teraz nie byta juz
tylko starsza siostra Malgorzaty. Zostata krélowa, na ktdrej spoczy-
waja konstytucyjne obowiazki i powinnosci. Margo nie prosita o for-
malna zgode na malzenstwo. Na razie. Miata nadzieje, ze Townsend
bedzie czesciej uczestniczyl w spotkaniach rodzinnych, aby w ten
sposéb pozostali cztonkowie dworu przekonali sie, Ze ona i Peter
do siebie pasuja. Oboje liczyli sie z tym, ze na wszystko potrzeba
wiecej czasu. Malgorzata dala siostrze do zrozumienia, ze tymcza-
sem zadowoli si¢ tymi niewielkimi przywilejami, a nie catkowitym
poparciem malzenstwa.

Elzbieta wyjrzala przez okno na palacowy ogrod. Malgorzata
usmiechneta sie w duchu, bo wiedziala, ze siostra zwykle tak robi,
zanim podejmie jakakolwiek decyzje. Poztacany zegar kominko-
wy glosno tykal. Nagle krélowa powiedziala, ze wpadta na pewien
pomyst.






WSCHOD SLONCA T KSIEZYCA

By¢ moze jedyna rzecza, ktéra obydwaj, Dawid i Bertie, sie pasjo-
nowali, bylo Zywe zainteresowanie moda. Jeden byt krzykliwym
elegantem, preferujacym wzorzyste swetry, dwukolorowe buty
i podwiniete spodnie. Drugi ubieral sie bardziej konserwatyw-
nie i pieczolowicie dopasowywal garderobe, spedzajac wiele godzin
w pracowniach mody i u krawcow na szkicowaniu projektow, wy-
probowujac nowe pomysty strojéw, ktére mozna by nosi¢ na dworze
i podczas uroczystosci pafistwowych, a nawet pomysty kostiumoéw
pantomimicznych'.

Roznili sie z kolei charakterem i temperamentem; jeden zostat
wychowany dla swiatla stonecznego, drugi dla cienia. Jeden za-
chowywat sie bardziej mlodziericzo i beztrosko, miat gtadka skore
i rzadko sie golit, byt drobnej budowy, ale odznaczal si¢ zwawym
chodem i niespozyta energia. Drugi byt watly, nerwowy, sktonny do
irracjonalnych wybuchéw i cierpial na wiele wyniszczajacych cho-
réb, poczawszy od probleméw zotadkowych, przez powazne jakanie
sie, az po ciagte mruganie i tiki, ktére powodowaly opadanie ust.
Jeden imprezowal do bialego rana, uwodzil samotne, zamezne ko-
biety i nienawidzil ojca. Drugi sie przed ojcem ugial, zdecydowat na
malzenstwo z rozsadku i, bardziej stateczny styl krélewski”. Ojciec
zawsze ubolewal, Ze o ile jeden utrwala wlasciwy obraz monarchii,
»ideal bajkowej atmosfery zacisza domowego”, o tyle drugi ,,podaza
zlymi sciezkami”. Nawet Wallis Warfield Simpson, amerykariska

kochanka ksiecia Walii, zauwazyla odmienne temperamenty obu
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braci: jej kochanek byl ,,peten entuzjazmu i elokwentny... a ksiaze
Yorku cichy, niesmialy™.

Wybory dokonane przez tych dwoch braci — Dawida, najstar-
szego syna i dziedzica dynastii Windsordw, oraz Bertiego, jego
mlodszego o zaledwie osiemnascie miesiecy brata — miaty znaczaco
uksztaltowaé przysztosé rodu, a przy okazji catkowicie odmieni¢
los cérek Bertiego: Elzbiety — Lilibet, jak ja nazywano w rodzi-
nie — i Malgorzaty. Ich dziadek, krdl Jerzy v, miat zle przeczucia
co do przyszlosci swej rodziny, nawet gdy w 1935 roku $wietowat
swoj srebrny jubileusz. Kiedy jego najstarszy syn i nastepca, ksia-
ze Walii, mial juz czterdziesci lat, a mimo to jeszcze sie nie ozenit
i tym samym nie zabezpieczyt przysztosci dynastii, krol stwierdzit
ze smutkiem: ,,Po mojej émierci ten chtopak [przyszty Edward viir|
zniszczy sam siebie w ciagu dwunastu miesiecy. Modle sie do Boga,
zeby mdj najstarszy syn nigdy sie nie ozenil i nie miat dzieci, i zeby
nic nie stanelo Bertiemu i Lilibet na drodze do tronu™.

X ¥ ¥

Modlitwy kréla zostaly wystuchane. To wlasnie abdykacja Edwar-
da v, ktéry zapragnat poslubi¢ Wallis Warfield Simpson, miata
przeobrazi¢ zycie brata i jego cérek i juz na zawsze odmieni¢ relacje
rodzinne. Za sprawa decyzji stryja siostry znalazly sie¢ dozywotnio
w objeciach monarchii, co jeszcze silniej uksztattowalo to, kim byly
i kim sie staly.

W powszechnej wyobrazni kazdy cztonek rodu Windsoréw jest
przesladowany przez ciert — podobnie byto w przypadku Dawida
i Bertiego. Dobry kontra zly czlonek rodziny krélewskiej. Buntow-
niczy ekstrawertyk kontra rozsadny introwertyk. William — uczci-
wy i godny zaufania, Harry — niepostuszny. Diana byta skromna,
a Fergie ciagle szukala ktopotéw. Stonce i ksiezyc. Takie stereotypy
czesto rownie wiele maskuja, co odstaniaja. Mimo to kazde z pary

krélewskiego rodzenstwa — jak to zreszta sie dzieje w przypadku
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wszystkich rodzenstw — zywi sie ta asymetria i zajmuje psychiczna
przestrzen pozostawiona przez siostre lub brata.

Jak powiedziata ksi¢zniczka Malgorzata swojemu przyjacielowi,
pisarzowi Gore’owi Vidalowi: ,Kiedy jedna z dwoch si6str jest krélo-
wa, ktéra musi by¢ zrédlem cnét i wszystkiego, co dobre, drugiej nie
pozostaje nic innego, jak sta¢ sie ogniskiem najbardziej twérczej ztos-
liwosci, zta siostra™. Bez watpienia dzieki zachowaniu Matgorzaty
jej siostra czasem blyszczata, ale i tak ta pierwsza bez trudu zajeta
w rodzinie pozycje czarnej owcy. Nic sobie z tego jednak nie robita.
Jak sama kiedys zauwazyla: ,Moja radoscia jest niepostuszenstwo”.

Malgorzata byla wystarczajaco samoswiadoma, by dostrzec
subtelna réznice miedzy kreowanym przez media obrazem osoby
zazdrosnej o pozycje krolowej a bardziej ztozonym konfliktem we-
wnetrznym mlodej kobiety, ktéra nieustannie pozostaje w cieniu
starszej siostry: ,Nigdy nie cierpiatam z tego powodu, ze jestem
drugim dzieckiem. Przeszkadzal mi jednak fakt, Ze zawsze obsa-
dzano mnie w roli mtodszej siostry”. Jak przenikliwie zauwazyt
jeden z jej przyjaciol: ,Postrzega siebie raczej jako cérke kréla niz
siostre krolowej”®. Wynikatoby stad, ze po koronacji Elzbiety Mal-
gorzata uznawala sie za gtdwna czes¢ rodziny krélewskiej, a nie za
osobe o podrzednym statusie. Nigdy nie dawala do zrozumienia,
ze chciataby zamieni¢ sie z siostra. Kazdemu powtarzala, ze jej zy-
ciowa rola polega na wspieraniu krolowej, ktdra z racji pelnionej
funkcji dZwiga na swoich barkach ogromny ciezar. Kiedys zauwa-
zyla: ,,Czy to nie szczescie, ze Lilibet jest starsza?”. Podczas gdy
Malgorzate irytowaly ograniczenia krolewskiego zycia, Elzbieta
postusznie je zaakceptowata.

Siostry roznily sie w pogladach i ki6city sie w sprawach blahych
i waznych, ale tez sie kochaly. Owo napiecie miedzy uczuciem a dy-
stansem, glteboka mito$cia a zazdroscia, zdefiniowato w catosci pry-

watny swiat Elzbiety i Malgorzaty.

X X x
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I Elzbieta, i Malgorzata przyszly wprawdzie na $wiat dwudzie-
stego pierwszego dnia miesiaca, ale ich narodzin nic wiecej nie
taczylo.

Pierwsza urodzita si¢ 21 kwietnia 1926 roku w Mayfair w Londy-
nie jako corka Alberta, dwczesnego ksiecia Yorku, i Elzbiety Bowes-
-Lyon. Rok ten okazat si¢ trudny dla Wielkiej Brytanii dotknietej
chaosem w przemysle i strajkiem generalnym, ktéry mial przejs¢
do historii. Wokét planowanych narodzin Elzbiety zdazyto naros-
na¢ duze zainteresowanie opinii publicznej, poniewaz jej przyjscie
na swiat stanowito odwrdcenie uwagi od narodowego kryzysu. Gdy
0 2.40 nad ranem pordd przez cesarskie ciecie sie zakonczyl, przed
Bruton Street 17 klebil sie thum. Zgodnie ze stara tradycja przy ca-
tym zdarzeniu obecny byl minister spraw wewnetrznych sir William
Joynson-Hicks, ktéry miat dopilnowac, by nie zamieniono dzieci®.
Wkrotce niebieskookie niemowle stalo sie poteznym symbolem ro-
dziny, ciaglosci i patriotyzmu.

Mniej wiecej miesiac pozniej, 19 maja, podczas poprowadzonej
przez Cosme Gordona Langa, arcybiskupa Yorku, ceremonii w pry-
watnej kaplicy w patacu Buckingham, Elzbieta Aleksandra Maria zo-
stala ochrzczona. Zainteresowanie mala ksiezniczka byto tak duze,
ze aby zobaczy¢ stynne niemowle, podekscytowani gapie przedarli
sie przez kordon policji ustawiony przed patacem. Jej wyjatkowe
imie sugerowalo, ze kiedys wstapi na tron — mimo iz zgodnie z Usta-
wq o0 nastepstwie tronu z 1701 roku po przyjsciu w przyszlosci na swiat
potombka stryja Dawida wydawato si¢ to mato prawdopodobne. Badz
co badz wszyscy zachowywali sie tak, jakby Elzbieta stanowila wiel-
ka obietnice dla kraju, a jedna z gazet zauwazyta nawet: ,Mozliwos¢,
ze w tej malej nieznajomej z Bruton Street moze kry¢ sie przyszta
krolowa Wielkiej Brytanii (a moze nawet druga krolowa Elzbieta),
jest dostatecznie intrygujaca”".

Za sprawa narodzin cérki jej rodzice, wiodacy dotad wzglednie
spokojne krolewskie zycie, trafili na pierwsze strony gazet i czaso-

pism. Kilka tygodni po pojawieniu sie Elzbiety na chodniku przed



1. WSCHOD SLEONCA I KSIEZYCA 17

londynska rezydencja ksiecia i ksieznej Yorku nadal stalo tak wielu
fanow, ze wozek na codzienny spacer wyprowadzano niekiedy tyl-
nym wyjsciem. Z czasem jej matka zaczeta niepokoi¢ si¢ tym wzmo-
zonym zainteresowaniem. PéZniej napisata do swojej tesciowej, kro-
lowej Marii: ,,Przeraza mnie fakt, ze ludzie tak bardzo ja kochaja.
Przypuszczam, ze to co$ dobrego, i mam nadzieje, ze bedzie tego
godna, moja biedna mata dziewczynka”".

Nie tylko zwykli ludzie poswiecali Elzbiecie wiele uwagi. Od
samego poczatku ogromna sympatia darzyt dziewczynke jej wy-
buchowy dziadek, krdl Jerzy v. Wkrétce zaczety krazy¢ opowiesci
o tym, jak to maly aniotek zaskarbil sobie przychylnos¢ nieugietego
wladcy. Krdl, o czym dobrze wiedziano, wzbudzat strach u wlasnych
dzieci i starszych pracownikow. Elzbieta byla jednak wyjatkiem.
Arcybiskup Canterbury opowiadal, jak pewnego razu monarcha,
ktory bawil si¢ z wnuczka w konia, pozwolil jej ciagna¢ za swoja
siwa brode i szural kolanami po podlodze. ,Lubil wlasnych dwéch
wnukow, syndw ksiezniczki Marii —wspominata hrabina Airlie —ale
najwieksze uczucie zywil zawsze do Lilibet. Bawil sie z nia — nigdy
nie widzialam, by robit to z wlasnymi dzie¢mi — i uwielbial mie¢
ja przy sobie”®. Sledzit kazdy jej najmniejszy postep — syna i sy-
nowa, ktdrzy znajdowali si¢ na pokladzie ptynacego do Australii
statku Renown, zawiadamial na przyklad, ze wnuczce wyrznat sie
pierwszy zab. Byl nia zachwycony. Majac trzy lata, podczas Bozego
Narodzenia spedzanego w Sandringham, Elzbieta stuchata koledy
While Shepherds Watched Their Flocks by Night i zwrdcita uwage na
stowa: ,Do was i calej ludzkosci”. Niewinnie oznajmita: ,Znam tego

starszego zyczliwego pana*. To ty, dziadku. Jestes stary i bardzo,

bardzo mity”™.

X ¥ ¥

* Nieprzettumaczalna gra stéw. Elzbieta zamiast all mankind (,,cata ludzkos¢”)
zrozumialta: old man kind (,starszy zyczliwy pan”) — przyp. thum.
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Mata Elzbieta zawsze uwaznie stuchata ,dziadka Anglii”, gdy ten
z namaszczeniem rozprawial o przyzwoitosci, powinnosciach i ciez-
kiej pracy, cnotach wzmacnianych dodatkowo przez surowy rezim
w domu ioddany zespét pracownic pokoju dla dzieci: piastunke Clare
Knight znana jako Alah, miedzianowlosa Szkotke Margaret ,,Bobo”
MacDonald, a pézniej takze jej siostre Ruby. Na stanowcze zycze-
nie krolowej Marii Elzbieta od samego poczatku byta szkolona na
wzorowa ksiezniczke. ,Nauczcie to dziecko, zeby sie nie wiercito!” —
zadala ciagle babka. Alah niestrudzenie uczyta trzyletnia Elzbiete, ze
musi sta¢ absolutnie nieruchomo jak marmurowy posag. Kieszenie
we wszystkich jej sukienkach byly zaszyte, Zeby nie trzymata w nich
rak, nie wolno jej bylo tez sie garbi¢ i porusza¢ dlonmi. Nauczyta
sie¢ odpowiada¢ na salutowanie, machac reka w biatej rekawiczce
z balkonu lub otwartego okna samochodu, uprzejmie pozowac
fotografom i przez wiele godzin panowa¢ nad pecherzem. Pdzniej
dowiedziala sie, jak nalezy sie zwracac do arcybiskupa Canterbury
i premiera. Jesli spetniala wymagania Alah, w nagrode dostawata
ciastko®. Za zte zachowanie bito ja po nodze. Nawet jak na dwczes-
ne standardy dziecinstwo matej ksiezniczki bylo sttamszone i po-
zbawione uczu¢, a dorosli zachecali ja do uleglosci i postuszenstwa.

Juz jako mate dziecko Elzbieta nauczyla sie, ze musi zachowywac
sie z gracja, klania¢ sie i dyga¢ przed dorostymi, nigdy nie traci¢
nad soba panowania i z nikim si¢ zbytnio nie spoufala¢. Wszystko
w jej sztywno kontrolowanym zyciu dzialato jak w zegarku — od
sniadania o 7.30 do péjécia spac o 19.15'°. Krétko méwiac, pierwsze
lata zycia spedzila jako chronione, uprzywilejowane dziecko z wpo-
jona potrzeba samodyscypliny, sSwiadome powinnosci wynikajacych
Z Zzajmowanej pozycji.

Cho¢ jej surowe i poddane wielu rygorom dziecinstwo cecho-
walo sie wieloma oczywistymi ograniczeniami, Elzbieta cieszyla
sie tez pewnymi przywilejami, widocznymi jednak czasem gléwnie
z perspektywy dorostego. Przemieszczata sie limuzynami miedzy

réznymi krélewskimi zamkami, patacami i domami, a podczas tych
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podrozy towarzyszyla jej mata armia lokajéw, stuzacych, pokojéowek
i szoferow. Na Boze Narodzenie i w dniu urodzin byla zasypywana
prezentami, czesto wysylanymi jej przez zwyklych, skromnie zy-
jacych ludzi. Gdy miala cztery lata, otrzymata od dziadka swojego
pierwszego kuca szetlandzkiego, Peggy, i wkrotce potem rozpoczeta
lekcje jazdy konnej. Ilekro¢ pojawiata sie publicznie, ttumy ludzi za-
trzymywaty sie, usmiechaty, wiwatowaly, a nawet wymachiwaly fla-
gami na jej cze$¢. Dziecinstwo uplywalo jej wiec w napieciu miedzy
wielka uwaga a rownie wielka izolacja. Wychowywano ja raczej jak
mala dorosla niz jak dziecko. Potem, réwniez jako zaledwie cztero-

latka, utracita dominujaca pozycje w pokoju dzieciecym.

Podczas gdy Elzbieta przyszta na swiat w centrum modnego Mayfair,
w wygodnym domu przy Bruton Street 17, jej siostra urodzila sie
21 sierpnia 1930 roku w trakcie gwattownej burzy, w ,nawiedzonym”
domu przodkéw, legendarnym szkockim zamku Glamis z ciem-
nymi, kretymi korytarzami, stromymi kamiennymi schodami,
sypialniami pelnymi przeciagéw i wltasnym ,,potworem”, ktérym
miat by¢ oszpecony stwor ukrywajacy sie w tajemniczym pokoju.
Owszem, Elzbieta byta ,,upragnionym” pierwszym dzieckiem, ale
ksiaze i ksiezna mieli nadzieje, Ze tym razem urodzi sie chtopiec'.
Nie zastanawiali sie¢ nawet nad zeriskim imieniem. Cho¢ rodzicom
podobato si¢ brzmienie zestawu imion Anna Malgorzata, na prosbe
krolowej Marii, ktéra chciala, by pierwsze imie wnuczki pochodzi-
to od imienia jednej z krélowych Szkocji, zdecydowali sie nazwac
corke Matgorzata Réza.

Rano po narodzinach Malgorzaty Alah powiedziata Elzbiecie, ze
w pokoju matki czeka na nia wielka niespodzianka. Po dotknieciu
raczki swojej nowo narodzonej siostry Lilibet tak sie ucieszyla, ze
zaprowadzila do pokoju lekarza Davida Mylesa i powiedziata: ,Zo-
bacz moje dziecko, moje bardzo wlasne dziecko!”"®. Byta tak podeks-
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cytowana, ze znaleziono ja pézniej koto szaftki z zabawkami, przed
ktdra rozlozyla niebieska aksamitna zabe, welnianego krolika, pare
drogocennych tanczacych lalek, a takze kilka ksiazeczek z obrazka-
mi. Ksiezniczka radosnie obwiescila, ze przygotowuje zabawki dla
niemowlecia.

Oddanie Elzbiety nie ograniczylo sie do samych narodzin Mal-
gorzaty. Podczas chrztu, ktory odbyl sie 30 pazdziernika, niemowle
mialo na sobie te sama koronkowa szate, w ktéra cztery lata wezes-
niej ubrano siostre. Wpatrujac si¢ w Malgorzate z uwielbieniem,
Elzbieta szepnela: ,Nazwe ja Pakiem. Bo roza przeciez jeszcze nie
jest”". Stowa te mialy zyskac wieksze znaczenie, nizby to wynikato
z intencji Elzbiety: Malgorzata Réza na zawsze pozostala pakiem
reprezentujacym niespetniony potencjal, kims skrepowanym przez
konwenanse i pragnacym rozkwitu. Mimo ze Malgorzata, Elzbieta
i ich matka byly nazywane , Trzema Bialymi Rézami Yorku”, tak
naprawde tylko Elzbieta urodzita sie krélewska ,,r6za”, poniewaz to
wlasnie ja los miat uczynic¢ krélowa.

Wraz z narodzinami drugiej corki ksiecia Yorku swiat zaczat
poswiecac jeszcze wiecej uwagi Elzbiecie jako prawdopodobnej na-
stepczyni tronu. W Muzeum Madame Tussaud zaprezentowano jej
woskowa figure na kucyku. Imie Elzbiety widnialo na pudetkach
czekoladek, sSciereczkach do naczyn i budynkach szpitali. Jej po-
dobizne umieszczono na nowofundlandzkim znaczku pocztowym
za szes$¢ centéw. Skomponowany przez Edwarda Elgara popularny
utwor zatytutowany Nursery Suite miat uczci¢ zaréwno Elzbiete, jak
ijej siostre oraz matke. Jeden z regiondw Antarktydy rzad australij-
ski nazwal Ziemia Ksiezniczki Elzbiety. Zaslepiony miloscia ojciec
zaczal poréwnywac dziewczynke do wspaniatej krolowej Wiktorii.
»Od pierwszej chwili rozmowy — powiedziat pisarzowi Osbertowi
Sitwellowi — wykazywala tyle charakteru, Ze nie sposéb byto nie za-
stanawiac sie, czy historia si¢ nie powt6rzy”*'. Dla matej Matgorzaty,
weciaz zbyt matej, by mogla poprawnie wyméwic pelne imie siostry,
byta ona po prostu ,Lilibet”.
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Po kilku latach, w 1933 roku, Lilibet z pelnym przekonaniem po-
informowata swoja mlodsza siostre: ,, Ja mam trzy, a ty cztery”. Zdu-
miona Malgorzata odpowiedziata: ,Nie, nieprawda. Ja mam trzy
lata, a ty siedem”. Nie miata pojecia, ze Elzbiecie chodzi o ich pozycje
na liscie sukcesji. Juz w wieku siedmiu lat Lilibet myslata wiec o tro-
nie —w przeciwienstwie do SWojego stryja, a nawet ojca. Uroczys’cie
zapowiedziata szkockiej guwernantce Marion ,,Crawfie” Crawford:

»Jesli kiedykolwiek bede krolowa, wydam prawo zabraniajace jez-

dzi¢ konno w niedziele. Konie tez powinny sobie odpoczac”.

X X x

Elzbieta byla zajeta planowaniem przysztych dekretéw, a tymcza-
sem krazyly plotki, ze skoro ludzie nie moga zobaczy¢ Malgorza-
ty, to jest ona najwyrazniej glucha i niema. Tak bardzo zdenerwo-
wato to krola Jerzego, ze kiedy po ktéryms slubie Windsorowie stali
na balkonie patacu Buckingham, schylit si¢, wziat dziewczynke na
rece i postawil na balustradzie. Po wielu latach Malgorzata powie-
dziata swojemu powiernikowi Christopherowi Warwickowi, Ze mia-
talek wysokosci i cate to doswiadczenie bylo dla niej ,,przerazajace”.
Plotki jednak ustaty.

W rodzinie krolewskiej powszechnie uwazano, ze Malgorzata
jest pieknoscia o intrygujacej i nieustepliwej osobowosci. Matka
z duma opowiadata Cosmie Langowi: ,Ma duze niebieskie oczy i ze-
lazna wole, czyli wszystko, czego potrzebuje dama! I dopéki bedzie
umiata ukrywacd swoja wole i uzywa¢ tylko oczu, dopdty wszystko
bedzie dobrze”*.

Od razu stalo sie jasne, ze Malgorzata jest céreczka tatusia, mimo
ze nie zachowuje sie tak dobrze jak jej starsza siostra. Po obiedzie
czesto zakradala sie na dét, , jej mata pulchna buzia zagladata” przez
drzwi do jadalni, a nastepnie dziewczynka wspinata sie na kolana
ojca po lyk napoju gazowanego lub lyzeczke cukru*. Crawfie, gu-
wernantka obu siéstr, wspominata: ,,Byta jak zabaweczka. Ciepla
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iwylewna, stworzona do tulenia i zabawy”*

. Szybko okazato sie, ze
Malgorzata umie nastawiac jednego rodzica przeciwko drugiemu.
Kiedy miata cztery lata, podeszta do matki, spojrzata na nia czule,
dala jej buziaka i powiedziala: ,Mamusiu kochana, naprawde mi sie
wydaje, Ze kocham tatusia bardziej niz ciebie™.

Elzbieta natychmiast zaczela pilnowac swojej zywiotowej mtod-
szej siostry, poniewaz za swdj obowiazek uwazala chronienie jej
przed $wiatem zewnetrznym. Pewnego razu, gdy do Elzbiety przy-
szedl kapelan o wystajacych zebach i zapytat ja, czy moze zobaczy¢
sie z Malgorzata, odpowiedziala: , Nie, bo przestraszy sie panskich

zebow”?.

X X x

We wczesnym dziecinistwie obie siostry wiodly beztroskie zycie,
odizolowane w kamiennym czterokondygnacyjnym domu przy
Piccadilly 145, o ktérym méwi si¢ powszechnie, ze to ,,patac z nu-
merem i bez nazwy”?*. Ksiaze Albert chcial, by dzieci wychowywa-
ly sie w spokojnym, pelnym mitosci $rodowisku, odmiennym od
rezimu, ktéry narzucil mu jego wlasny ojciec formalista. Poniewaz
Bertie mial koslawe kolana, musial w dziecinstwie nosi¢ szyny na
nogach, przez co bardzo cierpial, a gdy pisal lewa zamiast prawa
reka, bito go, mimo ze od urodzenia byl mankutem. W wieku osmiu
lat — prawdopodobnie z powodu tego bezmyslnego maltretowania —
zaczal sie jakad, co przysporzylo mu kolejnych klopotéw. Teraz,
gdy wreszcie znalazl cieplo i pocieszenie u boku Elzbiety Bowes-
-Lyon, cérki hrabiego Strathmore i Kinghorne, pragnat stworzy¢
swoim cérkom pelne ciepta zycie domowe i wychowac¢ je tak, by
nie odczuwaly zadnej presji. Opinia publiczna zauwazyla, ze ksia-
ze i ksiezna Yorku stanowili obraz idealnej rodziny: ,[...] porzadny,
pracowity, cichy maz, kochajaca matka o picknym usmiechu i dwie
dobrze wychowane mate dziewczynki w podkolanéwkach... wygla-

dali jak postacie z reklamy Ovaltine”*.
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Zona Bertiego, powszechnie podziwiana za swéj wdziek i kobie-
co$¢ Elzbieta, okazala sie idealna partnerka w tym przedsiewzie-
ciu. Zobaczywszy ja w krolewskiej lozy w teatrze, powiesciopisarka
Virginia Woolf napisala, ze to ,prosta, gadatliwa, urocza kobieta
o okragtej twarzy, ubrana w réz. Na jej nadgarstkach blyszczaly
diamenty, suknia na ramionach réwniez byla wysadzana diamen-

tami”>°

. Pod ta nieskazitelng powierzchnia skrywata si¢ jednak silna
i nieugieta natura ksieznej. Elzbieta zaciekle chronita swoja rodzi-
ne i zyla w zgodzie z bezkompromisowym kodeksem moralnosci
chrzescijanskiej. Domownicy wiedzieli, ze jej decyzje sa ostateczne
i ze mozna by¢ pewnym jej lojalnosci. Mimo to potrafita wykaza¢ sie
godna podziwu cierpliwoscia i nigdy nie tracita zimnej krwi w obli-
czu czestych wahan nastroju meza i nieprzewidywalnych wybuchéw
gniewu zwanych zgrzytami. Niektorzy uwazali jego zachowanie za
rodzaj epilepsji.

Co zaskakujace, budynek przy Piccadilly 145, mimo ze miesz-
kata w nim stynna rodzina krélewska, nie miat zadnej specjalnej
ochrony. Ciekawskie osoby mogly po prostu wejs¢ na brukowa-
na $ciezke i wcisnacd jeden z dwoch dzwonkéw oznaczonych jako
»Goscie” i ,Dom”. Po wejsciu do srodka kamerdyner zaprowadzitby
je po migkkim brazowym dywanie do przestronnego i przewiewne-
go salonu uzywanego przed potudniem, z oknami wychodzacymina
pelen bujnej zieleni rodzinny ogrod, po ktérym ksiezniczka Elzbieta
jezdzila na tréjkotowym rowerku. W odleglosci krétkiego spaceru
znajdowal si¢ Hyde Park, gdzie tresowano biszkoptowe ksiazece
labradory™.

Lekgje siostr odbywaly sie w pokoju ksieznej obok salonu gtéw-
nego. W pomieszczeniu lezal perski dywan, staly obite perkalem
sofy, regaly z ksiazkami, a takze wisialy ogromne mapy. Edukacja
dziewczynek zarzadzala wladcza babcia, zadajaca od Crawfie przed-
tozenia programu nauczania i domagajaca si¢ wprowadzenia do nie-
go zmian bez wiedzy synowej. Nalegala, by ktas¢ wiekszy nacisk na

historie niz na arytmetyke, poniewaz ksiezniczki ,,prawdopodobnie
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nigdy nie beda musialy prowadzi¢ wtasnych rachunkéw domowych”,
a przyszlej krélowej wiedza o przesztoici szczegélnie sie przyda®.
W kazdy poniedziatkowy poranek siostry przez pot godziny uczy-
ly sie religii, co szczegdlne wrazenie wywieralo na mlodszej z nich.
Modlily si¢ z samego rana i tuz przed snem.

Zelazna kontrola krélowej Marii nad edukacja dziewczat wyni-
kata z jej ogdlnej dezaprobaty dla sposobu ich wychowania. Babka
wychodzila z zalozenia, ze najwazniejsze jest zachowanie pozoréw,
i denerwowat ja widok bawiacych sie dzieci: ,,Czy nie powinny gra¢
w co$ bardziej wymagajacego umystowo niz Racing Demon? Nie-
pokoi mnie, ze chodza spa¢ pézno i o réznych porach™. Szczegdl-
na uwage zwracala na Malgorzate, ktéra nazywala espiégle, czyli

»figlarnym urwisem”: ,,Charakter ksiezniczki Matgorzaty jest bar-
dziej skomplikowany i trudniejszy [niz Elzbiety]”. Mlodsza siostra
odwzajemniata te nieche¢: dorastata oniesmielona przez sztywna
iwymuszajaca postuszenistwo babcie, ktora czesto bezceremonialnie
pytata: ,Kiedy ty w konicu doro$niesz?”**. Po wielu latach Malgorza-
ta wspominala, ze za kazdym razem, gdy musiata odwiedzi¢ krélowa
Marie, ,,miata uczucie pustki w dole brzucha™.

Elzbieta natomiast byta zauroczona babka i uwazala ja za straz-
niczke krolewskiego ptomienia. To whasnie krélowa Maria wpoita
starszej z sidstr, ze obowiazek zawsze liczy si¢ bardziej niz wzgledy
osobiste, a publiczne wystepy sa wazniejsze od indywidualnych po-
trzeb. Jej szkolenie w zakresie niuansow rangi, precedensow, tytutu
i pozycji rozpoczelo si¢ juz w mtodym wieku. Przy pewnej okazji
lokaj zwrdcit sie do ksiezniczki Elzbiety per ,damo”. Odpowiedzia-
ta: ,Nie jestem dama, jestem ksiezniczka”. Babka wstawila sie za
nig i stwierdzila: ,,Bardzo stusznie, urodzitas si¢ ksiezniczka i minie
jeszcze wiele lat, zanim nauczysz sie by¢ dama”**.

Cho¢ decyzje edukacyjne byly podejmowane z mysla o Elzbiecie,
to Malgorzata okazata si¢ lepiej rozwinieta i bardziej uzdolniona
uczennica. Ciagle prébowata niwelowac réznice wieku miedzy soba

asiostra i udowodni¢, ze jest réwnie madra i zastuguje na tyle samo
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uwagi. Kiedy Elzbieta rozpoczeta lekcje francuskiego u madame
Marie-Antoinette de Bellaigue, Malgorzata podstuchiwata pod
drzwiami, a poniewaz umiala wszystko swietnie nasladowac, na-
brata o wiele lepszego akcentu niz siostra. Juz za mtodu przejawiata
tez talent aktorski i $wietnie wcielata sie w posta¢ Shirley Temple.
Podczas lekeji gry na fortepianie u panny Mabel Lander réwniez
wykazywata wieksza ciekawo$¢ i zdolnosci artystyczne niz jej po-
wsciagliwa siostra. Elzbieta potrafita spiewac, ale to Malgorzata
miata lepszy glos, z kolei jej swietny stuch przektadat sie na idealna
wysokos¢ dzwieku. Wedtug jednej z relacji, majac zaledwie dziewie¢
miesiecy, nauczyla sie nucic¢ walca z Wesotej wdowki.

Cho¢ Crawfie starala sie, jak mogta, by dostosowa¢ edukacje
dziewczynek do wieku, bylo to praktycznie niemozliwe, poniewaz
wszystkie zajecia odbywaly sie w tym samym pomieszczeniu. Po-
nadto Malgorzata byla bardzo utalentowana i tak ambitna, ze nie
pozwalala, by ktos kazal jej uczy¢ sie jakiegos przedmiotu lub wyko-
nywac jakies zadanie inaczej niz siostra. Ciagle poréwnywata swoje
zadania z zadaniami Elzbiety, przekonana, ze trafila na jakas nud-
niejsza wersje. Crawfie nie pozostalo wiec nic innego, jak tylko przy-
sta¢ na to, by mlodsza ksiezniczka zdobywala wiedze przeznaczona
dla starszych dzieci. Lilibet otrzymata zatem przyzwoite wyksztalce-
nie, ktore zaspokajato rowniez palaca ciekawos¢ i naturalny intelekt
Malgorzaty. Jeden z przyjaciot rodziny stwierdzit, ze po czesci to
wlasnie z powodu tej wspolnej nauki Elzbieta okazala sie ,,stosun-
kowo mtoda [jak na swéj wiek]”, podczas gdy Malgorzata rozwine-
ta bystry i wrazliwy umyst’. Rowniez pod wzgledem temperamentu
byla ona o wiele bardziej dociekliwa niz siostra. ,Bardzo rzeczo-
wa i nieciekawa $wiata” — tak opisywala Elzbiete ich przyjacitka
i przyszta kolezanka z klasy, Alathea Fitzalan Howard*. Kobieta
czesto porownywala siostry. W poézniejszym wpisie do dziennika
zauwazyla: ,Chcialabym, zeby [Lilibet] mogla wyzwoli¢ sie z roli
malej dziewczynki, ktora Malgorzata nieuchronnie jej narzuca.

Uwielbiam Malgorzate, ale taka szkoda, ze ciagnie siostre w dot, co
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sprawia, ze pod wieloma wzgledami [Lilibet] jest mtodsza od mno-
stwa prawie szesnastoletnich dziewczyn”.

Cho¢ w wigkszosci przypadkéw siostry urodzone w odstepie
czterech lat wychowywano z uwzglednieniem réznicy wieku, Elz-
biete i Malgorzate traktowano bardziej jak blizniaczki. Ubieraly
sie doktadnie tak samo, dzielily ten sam pokéj, mialy te same zaje-
cia i — ogélnie rzecz biorac — otrzymywaly taka sama nauke. Ich oj-
ciec byt ostatecznym arbitrem w kwestii stroju i dbat o cérki w dos¢
zaborczy sposob. Kiedy byly druhnami na slubie ksiecia i ksieznej
Gloucester, ksiaze Yorku zazadal, aby skrécono im spédnice: ,,Chce
widzie¢ ich sliczne kolanka™. Ta niezwykta bliskos¢ sprawiala, ze
Malgorzacie trudno bylo uporac sie ze sporadycznymi sytuacjami,
w ktorych to Elzbieta cieszyla sie pewnymi przywilejami, takimi jak
jazda konna sam na sam z ojcem lub instruktorem czy przesuniecie
o pot godziny pory spoczynku — cho¢ w praktyce ta godzina poli-
cyjna niewiele znaczyla®.

Krélowa Maria starala sie kontrolowac lekcje dziewczynek, ale
rodzice kfadli na nauke niezbyt duzy nacisk, bo nie chcieli, by ich
corki byly uwazane za , przeintelektualizowane”. Jak wspominata
Crawfie, ksiaze i ksiezna ,najbardziej pragneli dla [swoich cérek]| na-
prawde szczesliwego dziecinstwa, z mndstwem miltych wspomnien,
do ktorych beda wraca¢ w przyszlosci”'. W tym bezpiecznym i ko-
chajacym domu dziewczynki cieszyly sie duza ilo$cia czasu na za-
bawe, cho¢ poza okazjonalnymi wizytami kuzynow nie miaty zbyt
wiele towarzystwa.

Wigkszos¢ dnia spedzaty ze soba i z guwernantkami, ktére czesto
prowadzily je tylnym wyjsciem do Hamilton Gardens. Wykorzy-
stujac jedna z rzadkich okazji towarzyskich, Elzbieta zaprzyjaznita
sie z Sonia Graham-Hodgson, corka krélewskiego lekarza Harolda
Grahama-Hodgsona. ,Sonia byta jedyna przyjaciotka, ktora krélo-
wa dla siebie wybrata” — wspominata Crawfie. Graly we francuska
odmiane krykieta i w klasy, skakaly na skakance, a nawet chodzi-
ty na lekcje tanica. Czasami ksiaze Yorku dotaczat do nich podczas
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zabawy w chowanego, zwanej sardynkami. Sonia wspominata Elz-
biete jako ,troskliwe i wrazliwe dziecko z dobrym wychowaniem
we krwi. Nigdy nie wydawata si¢ $wiadoma wlasnej pozycji i nie
zwracala uwagi na tych, ktérzy stali przy barierkach, by obserwo-
wac jej zabawe”**. Ich przyjazn byla tak wyjatkowa, Ze osmioletnia
Elzbieta zadedykowata Graham-Hodgson niedokonczona powies¢
pod tytutem Szczesliwa farma: ,,Soni, mojej drogiej malej przyjaciot-

ce i mitosniczce koni”*

. Przez dlugi czas to z nia przyszta krélowa
przyjaznila sie najblize;j.

Mimo to Elzbieta spedzata wiekszos¢ czasu z mlodsza siostra i ba-
wila si¢ z nia w promieniach storica, ktére wpadaty do $rodka przez
szklana kopute na szczycie klatki schodowej. Za czarnym lakierowa-
nym parawanem siostry trzymaty dwie szkartatne szczotki i szufelki,
ktérymi codziennie rano zamiataty dywan. Mogly wybieraé sposréd
szeregu zabawek, osobliwych przedmiotéw i miniaturowych zwie-
rzatek ulozonych starannie w szklanej gablocie, ,z ktérych kazde
byto na tyle malutkie, Ze moglaby je popchna¢ biedronka™*. W ga-
blocie znajdowaly sie réwniez porcelanowe domki i patace, modele
zolnierzykow i statkow, dmuchane szklane stworki, a takze malen-
ka srebrna kolyska, w ktérej miescita sie filigranowa lalka. Lalka ta
nalezala do kolekeji, ktorej czes¢ byta whasnoscia dzieci krolowej
Wiktorii. Do kilku lalek dotaczony byt kompletny zestaw akceso-
riéw: rekawiczki, wachlarze, okulary przeciwstoneczne, szczotki
z oprawami z z6twiej skorupy, zdobione koralikami torebki i buty*.
Cho¢ mogloby sie wydawad, ze to marzenie kazdej malej dziewczyn-
ki, Malgorzata trzesta sie przy nich z przerazenia. PéZniej przyznala,
ze bardzo ich nienawidzila, bo przypominaly ,martwe dzieci”*.

Siostry prowadzily tez z wielkim zamilowaniem cos, co nazywaty

stargiem koni”, czyli kolejna ogromna kolekcje zabawkowych koni
na koétkach, pieczotowicie przez nie polerowanych i naprawianych.
Kazdego wieczoru przed snem Lilibet zdejmowata im siodla, czesata
jeipoita. Wkrétce zabawkowe konie ustapily miejsca prawdziwym.
Ksiezniczki z jazda konna zaznajamiali rodzice, a pdzniej stajen-
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ny Horace Smith. Juz w tak mlodym wieku Lilibet miata bzika na
punkcie tych zwierzat. Malgorzata nigdy nie przepadata ani za nimi,
ani za psami w takim stopniu jak jej starsza siostra.

Rodzina uwielbiata muzyke i taniec, czesto wiec wlaczano gltosno

gramofon, a po podwieczorku $piewano piosenki przy akompania-
mencie pianina. Dzieci zaczynaly dzieni od wyglupéw w sypialni
rodzicow, a kazdy wieczér konczyl sie zabawa w wannie w jasnym
pomieszczeniu pelnym zwierzatek z gabki. Ksiaze czesto sam kapat
swoje corki. Oprocz Biblii czytali razem ksiazki, takie jak Przygo-
dy Alicji w Krainie Czardw, Czarna Pigknos¢, Piotrus Pan, a ponadto
»wszystko o koniach i psach”. Czasami ojciec dotaczal do dziew-
czynek na poranne zabawy w Hamilton Gardens za ich domem.
Wykorzystujac pomnik lorda Byrona jako ,,punkt bazowy”, Elzbie-
ta i Malgorzata godzinami bawity sie w berka i chowanego wsrod
krzewow i zarosli*.

Chociaz siostry wychowywaly sie w niewielkim, czasem klau-
strofobicznym otoczeniu, szybko pojawily sie miedzy nimi wyrazne
réznice. Od wezesnego dziecinstwa Elzbieta skupiala sie na jezdzie
konnej —hobby, ktére wspotgrato z jej wrodzonym postuszenstwem.
Juz w mtodym wieku chciata, aby wszystko znajdowalo sie w ideal-
nym porzadku, miala nawet duze pudto z papierem do pakowania
i wstazkami zachowanymi z Bozego Narodzenia lub urodzin — moz-
na bylo z tego wnosi¢, co sie stanie, gdy ta oszczedna dziewczyna
zostanie krélowa. Zawsze schludna i metodyczna Lilibet wstawata
czasami w srodku nocy, by sprawdzi¢, czy jej buty sa odpowiednio
ustawione. Tymczasem Malgorzata przyjeta role artystki estradowej
i zrozumiawszy, ze dzigki wystepom moze zwrdci¢ na siebie uwage,
przestata dba¢ o dobre zachowanie. Jak wspominata ich kuzynka:

»Czesto wszystko uchodzilo jej na sucho tylko dlatego, ze potrafita
z czegos zazartowa¢. Cechowalo ja ztosliwe poczucie humoru”, pod-
czas gdy Elzbieta ,miata w sobie zawsze wigcej powagi™.

Kiedy tylko rodzina wracala do domu z przedstawienia teatral-

nego, Malgorzata zaczynata obsadza¢ wszystkich w réznych rolach
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i kazata im odgrywa¢ rozmaite sceny. Elzbieta wolata spokojny i sa-
motny dzien jazdy konnej, Malgorzata za$ uwielbiata bawi¢ sie
w kalambury, nasladowac¢ ludzi, $piewa¢, gra¢ na pianinie i cho-
dzi¢ do teatru. Wymyslila sobie nawet przyjaciél, w tym jednego
o imieniu Inderbombanks. Crawfie wspominala, ze mlodsza siostra
czesto miala straszne koszmary, w ktérych pojawialy sie rozne rze-
czy, od gadajacych kotow po zielone konie, i potem opowiadata je
ze szczegotami, aby unikna¢ obowiazkow. Zasadniczo Malgorzata
byta dzieckiem zachowujacym sie bardzo teatralnie i niechetnym do
dzielenia sie z kimkolwiek poswiecana jej uwaga™.

Beztroskie dziecinstwo sidstr zostalo zniszczone 20 stycznia 1936
roku, kiedy zmart Jerzy v, ich dziadek. Matka zabrata dziewczynki
na spacer po $niegu, aby im wyjasni¢, ze dziadek Anglia ciezko za-
chorowat i odszedt. Elzbieta rozumiata juz znaczenie tej chwili, wiec
zaplakana spytala pézniej opiekunke: ,,Ach, Crawfie... Czy powin-
ny$my sie bawi¢?”*". Tylko Elzbieta towarzyszyla swoim rodzicom
podczas wystawienia zwlok w Westminster Hall, a péZniej podczas
panstwowego pogrzebu. Tymczasem wedlug Crawfie pieciolet-
nia Malgorzata ,byta o wiele za mala, by zrozumie¢, co si¢ wokét
dzieje”*.

Szybko okazalo sie, ze temperamenty sidstr réznia sie od sie-
bie diametralnie nie tylko dlatego, iz Malgorzata jest ,,za mata”. Na
Elzbiete mozna bylo liczy¢, zawsze robita to, o co ja poproszono,
i zawsze w swoich zabawkach i ubraniach miala idealny porzadek,
co dobrze ukazywato, jaka jest zdyscyplinowana. Malgorzata po-
zostala psotna i zywiolowa, a gdy cos jej nie wychodzilo, potrafita
nawet gryz¢ i dreczy¢ swoja spokojniejsza siostre. Elzbieta ja kiedys
zlajata: ,Och, Malgorzato, ty zawsze dostajesz to, czego chcesz”>.
W przyszlosci takie zachowanie mialo wywolywa¢ powazne konse-
kwencje. Od czasu do czasu dochodzito miedzy nimi do konfliktéw,
zazwyczaj wtedy, gdy musialy nosi¢ takie same nietwarzowe kape-
lusze. Strzelaly sobie wéwczas nawzajem z troczkéw i wotaly: , Ty
potworze! Ty bestio!”*.
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Jak mozna sie domysla¢, to Malgorzata inicjowala te niegrozne
przepychanki, wiedzac jednoczesnie, co zrobi¢, by unikna¢ konse-
kwencji. Crawfie napisata: , To Lilibet miala temperament, ale umia-
ta go kontrolowa¢. Malgorzata czesto byta niegrzeczna, charaktery-
zowal ja jednak tak radosny sposéb bycia, ze trudno byto sobie z nia
poradzi¢. Rzucata ukradkowe spojrzenia, robita scene, calowata
i obejmowatla — i wszystko natychmiast jej wybaczano. Lilibet diu-
zej dochodzita do siebie, ale zawsze miata w sobie wiecej godnosci™.
Rzeczywiscie, Malgorzata byla ,urodzona komiczka” potrafiaca
w wyjatkowy sposéb zjednywac sobie innych. Jedna z przyjacidtek
ich matki wspominata: , Ksiezniczka Elzbieta byta zawsze czarujaca
ibezinteresowna. Ksiezniczka Matgorzata byla natomiast niesforna,
ale zabawna”*¢.

Gdy Elzbieta wchodzita w wiek dojrzewania, coraz mocniej
wecielala sie w role, ktora zaczeta odgrywac juz w chwili narodzin
Malgorzaty: w role kogos, ,komu mozna co$ wytlumaczy¢”. Zawsze
stuchata rozsadnych argumentéw. Tymczasem Malgorzata podazy-
ta w przeciwnym kierunku. Wedtug jednego z obserwatoréw ,nie
stuchata tego, co podpowiadat jej rozum. Byta zywiolowa, energicz-
na...ikrnabrna. Ale poniewaz miata réwniez ogromny urok, zawsze
uchodzito jej to na sucho™. Stynne jest rowniez podsumowanie sy-
tuacji przez ich ojca: , Lilibet jest moja duma; Malgorzata jest moja
radoscia”.

Kazda musiala jednak dZwiga¢ na barkach swoéj wlasny ciezar.
Elzbieta juz od najmtodszych lat wiedziata, ze jej zadaniem jest spet-
nia¢ oczekiwania rodziny i spoleczenstwa. Tymczasem Malgorzata
w zwiazku z drugorzedna pozycja ciagle tylko czekata na upoko-
rzenie. Elzbiete wychowywano na chlodna i zdystansowana monar-
chinie, podczas gdy Malgorzacie pozostawiono mozliwos¢ swobod-
niejszej ekspresji. Po czesci wlasnie dlatego zawsze byla wrazliwa na
ponizanie i umniejszanie. Najbardziej dotykaty ja uwagi, ze jest ,,za
mloda”. Powtarzano jej to za kazdym razem, gdy nie mogta uczest-

niczy¢ w tych samych wspaniatych wydarzeniach co siostra. Mimo
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dzielacych je réznic Elzbieta zawsze wykazywata matczyna opiekun-
czo$¢ wobec Malgorzaty i bronila ja przed wszelka krytyka. W za-
mian Malgorzata byla catkowicie lojalna wobec Elzbiety, nawet jesli
siostry niemal nieustannie ze soba rywalizowaly. Te skomplikowane
relacje, po raz pierwszy ustanowione w pokoju dziecinnym i pokoju
do nauki, utrzymywaly sie przez cate ich doroste zycie.

X ¥ ¥

Ksiaze Yorku wraz z zona i dzie¢mi spedzal wiele weekendow
w Royal Lodge, swojej wiejskiej rezydencji — duzym rézowym bu-
dynku, pomalowanym tak, aby przypominat dom z dziecinstwa jego
malzonki, St Paul’s Walden Bury. W przeciwienstwie do dusznej
atmosfery, w jakiej wychowywali sie Bertie i jego bracia, panowata
tu wolnos¢ i swoboda. W Royal Lodge byta dluga klatka schodowa
z debowymi balustradami i jasnokarmazynowym dywanem, ogrom-
ne zardiniery z chinskiej porcelany petne kwiatéw i galezi siegaja-
cych sufitu, a na §cianach wisialy obrazy koni. Po domu biegata sfora
labradordéw, corgi i mastiféw tybetanskich, ktére rozszczekane pe-
dzily po schodach w gore i w dot. Na polpietrze staty obok siebie dwa
drewniane koniki na biegunach nalezace do Elzbiety i Malgorzaty®.

To wlasnie w Royal Lodge obie dziewczynki po raz pierwszy spo-
tkaty Wallis Warfield Simpson — kobiete, ktorej amerykanska nie-
ortodoksyjnos¢ miata wkrétce wywréci¢ do géry nogami brytyjska
tradycje. Wallis przyjechala tu ze stryjem Dawidem. Wyzsze sfery
juz szeptaly o tym, co naprawde ich taczy. Niemniej przytlaczajaca
wiekszos¢ Brytyjczykdw nie miata pojecia o romansie. Dawid byt
gotowy, by pochwali¢ sie dwoma nowymi zauroczeniami: wypro-
dukowanym na zamdwienie amerykanskim buickiem kombi i nowa
miloscia. Pochodzaca z Baltimore w Marylandzie Wallis w bezpo-
srednim kontakcie ol$niewala uroda, miata szczupla, atrakcyjna
figure, doskonala postawe, dtuga szyje, uderzajace fiotkowe oczy
i ciemne mahoniowe wlosy upiete w modny, nieskazitelny kok. Cho-
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ciaz byta radosna i pelna zycia, wizyta nie przebiegta zbyt dobrze,
ajedyny moment beztroski nastapil, gdy Dookie, corgi ksiezniczek,
wpadt do pokoju, ukradt ciastko z talerza i uciekt. Wallis przyznata
pdzniej: ,Podczas gdy ksiaze Yorku uwierzyt w zalety nowoczes-
nego samochodu, jego matzonka nie potrafila si¢ przekonac do dru-
giego amerykanskiego odkrycia [kréla]”>.

Dwie siostry — teraz w wieku dziesieciu i sze$ciu lat — zostaly za-
prowadzone do salonu przez Crawfie. Zaczely sie przepycha¢, wal-
czac o to, ktéra wejdzie do srodka pierwsza. Ksiaze przedstawil je
jako Lilibet i Maltgorzate Réze — Wallis okreslita pozniej pierwsza
dziewczynke jako ,wysoka, smukla i pieknie zbudowana”, a dru-
ga jako ,,czarujace dziecko przypominajace lalke o malej pulchnej
buzi”. Jak zwykle mialy na sobie identyczne stroje: takie same kré-
lewskie spédnice w szkocka krate i zotte swetry. Wallis wspominata:
»Obydwie sa mitymi blondyneczkami o tak dobrych manierach, ze
wydawac by sie mogtlo, iz zstapily wprost ze stronic jakiejs ksiazki
z obrazkami”®. Styszaly rézne plotki od domownikéw na temat ,,tej
kobiety” i ich stryja, ale staraly sie zachowywac jak najlepie;.

Cho¢ dziewczynki pamietaly o dobrych manierach, byly czute
na najmniejsze zaklécenia w swoim wywazonym zyciu. Gdy obser-
wowaly, jak ich stryj i Simpson odjezdzaja z posiadtosci wymyslnym
amerykarnskim samochodem, Elzbieta zapytata: ,,Crawfie, kim ona
jest?”. Guwernantka unikata odpowiedzi, co tylko spotegowalo za-
mieszanie w ich glowach, gdyz wczesniej styszaly, jak wspominata,
ze stryj Dawid byl ,,odurzony pania Simpson”. Nie mialy pojecia,
co moze oznaczac stowo ,,odurzony” ani ze w ciagu zaledwie kilku
miesiecy to wlasnie pani Simpson na zawsze zmieni bieg ich zycia.

10 grudnia 1936 roku, po zaledwie trzystu dwudziestu pieciu
dniach panowania, krél Edward viir, cheac poslubi¢ Wallis, zrezyg-
nowal z tronu. Decyzja ta wywrdcita do géry nogami skryte dotych-
czas zycie rodziny ksiecia Yorku. Malgorzata, jak zwykle dramaty-
zujaca, byla Zywo poruszona nasilajacym sie kryzysem i z obawa

w glosie spytata Alah: ,Czy zetna mu za to glowe?”®'. Przed bu-
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dynkiem przy Piccadilly 145 zaczely gromadzi¢ sie ttumy w ocze-
kiwaniu na ogloszenie, ze to Albert, ksiaze Yorku, obejmie tron po
starszym bracie. Gdy Lilibet obudzila sie i zauwazyla zamieszanie,
lokaj wyjawil jej pow6d — byla teraz druga w kolejce do tronu, tuz
po swoim ojcu.

Popedzila na gére, aby powiedzie¢ o tym siostrze. Malgorzata
zapytala bez tchu: ,,Czy to oznacza, ze ty bedziesz nastepna krolo-
wa?”. Elzbieta odpowiedziata uroczyscie: , Tak, pewnego dnia”, na co
siostra zareagowala stowami: ,, Ty biedaczko”®. Dziewczeta spedzity
reszte dnia na klatce schodowej. Patrzyly na kolejnych gosci, ktorzy
pojawiali sie w ich domu, w tym na premiera Stanleya Baldwina.
Podchodzily tez do okien i pilnie obserwowaly tysiace zgromadzo-
nych na zewnatrz ludzi.

Juz w wieku dziesieciu lat Elzbieta zdawala sobie sprawe z ist-
nienia ,,szklanej $ciany” oddzielajacej rodzine krolewska od reszty
spoleczenstwa. Wiedzac, ze w jej zyciu nastapil wlasnie wazny punkt
zwrotny, nie opatrzyla swojego wpisu w pamietniku data 1o grudnia
1936 roku, lecz napisala po prostu: ,Dzien abdykacji”®. Od tego
momentu kazdego wieczoru prosita Boga o brata, ktory zastapitby
ja w linii sukcesji. Jej siostra, znéw z teatralna przesada, biadata:
»Odkad papa zostal krolem Anglii, wydaje sie, ze ja jestem nikim”**.
Na wies¢, ze teraz beda musieli przenie$¢ sie do patacu Buckingham,
Malgorzata spytala ze smutkiem: , Ale na zawsze?”. Crawfie odpo-
wiedziata: ,Tak. I nie jestes juz Malgorzata z Yorku”. ,, To kim jestem?”
»Jestes po prostu Malgorzata”. Dziewczynka powtorzyta: ,Prze-
ciez dopiero co nauczylam sie pisa¢ «York». Teraz jestem nikim”®.

Jeszcze bardziej zbulwersowany sytuacja byt ich ojciec, ktéry nie
potrafit pogodzi¢ sie zlosem i uznat decyzje brata za niewybaczalna
zdrade. , To nie dzieje si¢ naprawde!” — jeknal, gdy stuga zwrocit
sie do niego per ,Wasza Krolewska Mos¢”. Zwierzyt sie swojemu
kuzynowi lordowi Louisowi ,Dickiemu” Mountbattenowi: ,Nigdy
tego nie pragnalem. W zyciu nie widziatem oficjalnego dokumentu.

Jestem tylko oficerem marynarki, na niczym innym sie nie znam”*.
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Biorac pod uwage jakanie si¢ ksiecia i inne utomnosci, przez krétki
czas rozwazano, czy tronu nie powinien obja¢ jego mlodszy brat,
ksiaze Jerzy, ale pomyst ten szybko zostat odrzucony. Nie byt to
w koncu konkurs pieknosci — ksiaze Yorku jako najstarszy po
Edwardzie zajmowat nastepne miejsce w kolejce, a jego pierwsza
corka byla teraz domniemana nastepczynia tronu.

Niedzielne gazety wskazywaly, w ktora strone wieje wiatr popu-
larnosci. Doniosta wiadomos¢ przekazano wraz z portretami ,, naszej
ksiezniczki Elzbiety”. Malgorzata zostala natomiast odsunieta na
dalszy plan i wystepowala tylko na grupowych zdjeciach rodzin-
nych. Emocje rodzinne, dotad ukryte w domowym zaciszu, zostaly
ujawnione calemu swiatu, a ten zaczal je analizowad. Z kolei stryj
Dawid, ich sympatyczny towarzysz zabaw, ktéry na trawnikach
Balmoral uczyt dziewczynki nazistowskiego powitania, po prostu
zniknat z zycia Windsoréw. Jego nazwisko, jesli w ogdle padato, wy-
powiadano konspiracyjnym szeptem, az w koficu w ogéle przestano
o nim mowi¢. Wallis nazywano po prostu ,,ta kobieta” — nie zeby sio-
stry kiedykolwiek styszaty, by ktos dorosty uzyt tego potepiajacego
okreslenia w ich obecnosci.

Na samym poczatku, gdy ojciec zostal krolem, dziewczynki
wprawdzie mu si¢ uktonily, ale uczynily to tylko ten jeden jedyny
raz. Tata polecil im, by zachowywaty sie wobec niego tak jak wczes-
niej. W miare zblizania sie koronacji znéw zaczat interesowad sie ich
garderoba i dokladat staran, by wygladaly idealnie. Nadzorowat caty
proces przygotowywania strojéw dziewczat na potrzeby ceremonii,
upewniajac sie nawet, czy specjalnie dla nich zaprojektowane zosta-
na lekkie poztacane korony. Po raz pierwszy miaty wlozy¢ dlugie
suknie — biale koronki ozdobione srebrnymi kokardkami, srebrne
pantofelki, biate skarpetki do kostek i purpurowe aksamitne pele-
ryny obszyte gronostajami. Dodatkiem byly naszyjniki z perel i sie-
gajace tokci biate rekawiczki bez palcow®.

Podczas przymiarki Malgorzata wpadta w ztos¢, gdy zobaczyta, ze
tren Elzbiety jest dtuzszy o trzydziesci centymetréw. Po raz pierwszy
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matka uciszyla bez wahania mlodsza cérke i wytlumaczyta jej chtod-
no, ze ze wzgledu na pierwszenstwo urodzenia to wlasnie Elzbiecie
przystuguje ten przywilej. Malgorzata sie poddata, co nie zdarzalo
sie czesto, ale doskonale zapamietala te chwile. Jej napady ztosci
sprawily, ze Elzbieta i personel obawiali sie, jak zachowa sie pod-
czas nudnej, trzygodzinnej ceremonii koronacyjnej. Elzbieta powie-
dziata Crawfie, ze Malgorzata jest ,bardzo mloda” i moze , przynies¢
wstyd, jesli zasnie w polowie ceremonii”®®. Niepokoila sie, ze jakie-
kolwiek odstepstwo od dojrzalego zachowania przyciagnie uwage
ludzi i wywola niepozadane komentarze.

W dniu koronacji, w szary, mglisty poranek, obie dziewczynki
z niecierpliwoscia obserwowaly thumy zgromadzone przed patacem
i wzdtuz Mall, ,,piszczaty, smialy sie i wygladaly z zaciekawieniem

12 maja 1937 roku. Krél Jerzy v i krélowa Elzbieta z ksiezniczkami Elzbieta
i Malgorzata w uroczystych strojach na balkonie patacu Buckingham po cere-
monii koronacji. Krél polecit wykona¢ dla swoich cérek specjalne lekkie korony.
Matgorzata byta zazdrosna o to, ze ma krotszy tren niz siostra.
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przez okna”®. Wkrotce znalazly sie w niebiesko-czarnym Irish State
Coach jadacym do opactwa westminsterskiego. Nie wolno im byto
chichota¢ ani zwraca¢ sie do siebie twarza, a ponadto kazda musiata
stale trzymac w gorze jedna z raczek. Malgorzata siedziata w powo-
zie na podwyzszeniu, dzieki ktoremu ttumy widzialy ja przez okna,
cho¢ tak naprawde kazdy chcial zobaczy¢ Elzbiete.

W opactwie obie ksiezniczki posadzono obok siebie, pod czuj-
nym okiem babci, ktdra swoja wladcza obecnoscia przypominata im
o nienagannym zachowaniu podczas ceremonii. Elzbieta z fascyna-
cja obserwowata przebieg uroczystosci, ale jeszcze wieksze wrazenie
wywarla na niej Malgorzata: ,,[...] byla cudowna! Musiatam ja tylko
raz czy dwa razy tracic¢ fokciem, kiedy za glosno bawita sie modlitew-
nikiem””’. Malgorzata nosita swoja peleryne stylowo i z rozmystem
i tylko od czasu do czasu, przewracajac celowo kartki modlitewnika,
zwracala na siebie uwage”. Matka ksiezniczek myslami byla gdzie
indziej, skupiala sie na wietej ceremonii, podczas ktérej mezczyzna,
jej maz, stawal sie pét bogiem, pot kaptanem. Pézniej tego samego
dnia, na wspanialym przyjeciu w patacu Buckingham, by¢ moze
wciaz majac w pamieci przebieg ceremonii, powiedziata podobno:

»Nie oczekuje si¢ od nas [rodziny krolewskiej] cech ludzkich””.

X ¥ ¥





