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Dla Tobiasza. Dziekuje.
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Rodzina Piotra Wielkiego

Piotr Wielki, car i imperator Wszechrusi; znany takze jako Piotr Alek-
siejewicz Romanow, batiuszka car, Piotr 1

Marta Skowronska, kochanka, a pézniej zona Piotra Wielkiego; znana
takze jako Katarzyna Aleksiejewna, Katerinuszka, caryca i impera-
torowa Wszechrusi

Eudokia, pierwsza zona Piotra, matka Aleksego, byla caryca

carewicz Aleksy, syn Piotra i jego prawowity dziedzic

Szarlota Krystyna Zofia Brunszwik, zona Aleksego

Pietruszka, syn Aleksego i Szarloty

caréwna Anna, caréwna Elzbieta i caréwna Natalia, corki Piotra i Kata-
rzyny

Jekaterina, corka Piotra i Katarzyny

Piotr Piotrowicz, zwany Pietruszka, wybrany przez Piotra Wielkiego na
nastepce, syn jego i Katarzyny

regentka Zofia, przyrodnia siostra Piotra

car Iwan, przyrodni brat Piotra

caryca Praskowia Iwanowna, wdowa po Iwanie

caréwna Katarzyna Iwanowna, car6wna Anna Iwanowna, cérki Iwana,
zwane carownami Iwanownymi

ksigze Kurlandii, maz caréwny Anny Iwanowny

ksigze Meklemburgii, maz caréwny Katarzyny Iwanowny

ksiaze Holsztynu, maz caréwny Anny, cérki Piotra i Katarzyny

Rospjski dwdr carski

hrabia Aleksander Danitlowicz Mienszykow, generat armii Piotra i jego
zaufany przyjaciel, zwany takze Alekasza

Daria Arseniewa, szlachcianka, kochanka, a nastepnie zona Mienszy-
kowa

Barbara Arseniewa, siostra Darii

Rasja Mienszykowa, siostra Aleksandra Danilowicza Mienszykowa

Antonio Devier, maz Rasji Mienszykowej, szef tajnej stuzby Piotra

Teofan Prokopowicz, arcybiskup Nowogrodu, spowiednik Piotra

ksiazeta Dolgorucy, zwolennicy syna Aleksego, Pietruszki

Blumentrost, Paulsen i Horn, lekarze Piotra

Anna Mons, dawna niemiecka kochanka Piotra

Wilhelm Mons, jej brat, dworzanin i kochanek Katarzyny

Maria Hamilton, dama dworu, kochanka Piotra

feldmarszatek Borys Piotrowicz Szeremietiew, gtéwny dowddca Piotra
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Alicja Kramer, niemiecka kochanka Szeremietiewa, p6Zniej dama dworu

hrabia Piotr Andriejewicz Tolstoj, dworzanin i zaufany Piotra

Aleksandra Tolstoj, siostra hrabiego Piotra Andriejewicza Tolstoja,
dama dworu Katarzyny

Pawel Jaguzynski, szambelan dworu Piotra, czlonek tajnej rady

Andriej Ostermann, kanclerz Piotra

Jakowlewna, czerkieska stuzaca Katarzyny

Boj-baba, praczka, kochanka Piotra

Eufrozyna, praczka, kochanka Aleksego

Andreas Schliter, mistrz budowlany i architekt, tworca Bursztynowej
Komnaty

Domenico Trezzini, architekt Sankt Petersburga

Inflanty

Krystyna, Fiodor i Greta, przyrodnie rodzefistwo Marty

Tania, macocha Marty

Wasyl Grigorowicz Piotrow, rosyjski kupiec w Watku, ktéry kupit Marte
na sluzaca

Praskaja, kochanka Wasyla

Nadia, gospodyni Wasyla

Olga, stuzaca Wasyla

Grigorij, stajenny Wasyla

Ernst i Karolina Gliickowie, luteranski pastor i jego Zzona

Anton, Fryderyk i Agneta Glick, ich dzieci

Johann Trubach, szwedzki dragon, pierwszy maz Marty

ELH’OP&I

krol Szwecji Karol x11, wrég Piotra w wielkiej wojnie péinocnej
marszatek Rehnskjold, gtéowny dowddca szwedzkiej armii
August Mocny, elektor saski, sojusznik Piotra

Fryderyk Wilhelm, krél Prus, krél zotnierz

krol Francji Ludwik x1v

krol Francji Ludwik xv

Jean-Jacques Campredon, francuski ambasador w Rosji

ksigze Dymitr Kantemir z Moldawii

ksiezniczka Maria Kantemir, jego cérka, kochanka Piotra



NIE ZYJE. MOJ UKOCHANY MAZ, potezny car Wszechrusi, umart —
ito w sama pore.

Tuz przed tym, jak przyszla po niego §mier¢, Piotr zazadal,
by do sypialni w Palacu Zimowym przyniesiono mu piéro i pa-
pier. Moje serce zamarlo. On nie zapomnial, pociaggnie mnie
ze soba. Gdy po raz ostatni stracil przytomno$¢, a ciemnos¢
mocniej przyciagnela go do swej piersi, piéro wysunelo mu sie
z palcéw. Czarny inkaust rozpryst sie na zbrudzona posciel, czas
wstrzymatl oddech. Jakaz sprawe chcial zalatwi¢ car tym ostat-
nim wysitkiem swego wielkiego ducha?

Znatam odpowied?z.

Swiece w wysokich lichtarzach wypelniaty komnate ciezkim
zapachem i migotliwym swiattem; ich blask sprawial, ze cienie
tanczyly, a postaci utkane na flamandzkich arrasach ozywaly.
Ich surowe oblicza wyrazaly bél i niedowierzanie. Glosy ludzi,
ktérzy przez cala noc stali za drzwiami, zagluszal lutowy wicher,
gniewnie kolaczac okiennicami. Czas plynat powoli, niczym oli-
wa wylana na wode. Piotr odcisnal sie na naszych duszach tak,
jak jego pierscien odciskatl sie w goragcym wosku. Wydawatlo sie
niemozliwe, by swiat nie zatrzymat sie w swych koleinach, gdy
umrze. M4j maz, najsilniejsza wola, ktérej Rosja kiedykolwiek
zostala poddana, byt kims wiecej niz naszym wtadca. Byl na-
szym losem. I nadal wyznaczal mé;.

Doktorzy — Blumentrost, Paulsen i Horn - stali w milczeniu
wokot toza Piotra i wpatrywali sie w niego z przestrachem. Poda-
ne odpowiednio wczednie lekarstwo za pie¢ kopiejek moglo go
uratowad. Dzieki Bogu konowatom zawsze brakowato zdrowego
rozsadku.

Nawet nie patrzac, czulam, ze obserwujg mnie Teofan Pro-
kopowicz, arcybiskup Nowogrodu, i Aleksander Mienszykow.
Prokopowicz zmienial wole cara w wieczno$¢ i Piotr wiele mu
zawdzieczal. Natomiast Mienszykow zyskat swéj majatek i swo-
je wplywy wylacznie za sprawa Piotra. Co ten moéwil, gdy ktos
probowatl szarga¢ przy nim nazwisko Aleksandra Danilowicza,
odnoszac sie do jego podejrzanych intereséw? ,Mienszykow to
Mienszykow, cokolwiek by uczynil!” - i to koniczylto temat.

<7/ 1 umubaiug
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Doktor Paulsen zamknat oczy cara i skrzyzowat jego rece na
piersi, ale nie wyjal z jego dloni papieru, ostatniej woli Piotra.
Te dlonie, ktore zawsze wydawaly sie za delikatne jak na jego
wysokie i potezne cialo, znieruchomialy, staly sie bezsilne. Zale-
dwie dwa tygodnie temu zanurzal te dlonie w moje wlosy i okre-
cal je sobie wokét palcow, wdychajac zapach wody rézanej
i drzewa sandalowego.

- Moja Katarzyno - powiedzial, nazywajac mnie imieniem,
ktére sam mi nadal, i usmiechnat sie do mnie. - Wciaz jestes
piekna. Lecz jak bedziesz wyglada¢ w klasztorze, ogolona na
tyso? Tamtejszy chtéd ztamie twojego ducha, choc jestes silna
jak kon. Wiesz, ze ta biedaczka Eudokia wciaz do mnie pisze,
blagajac o dodatkowe futro? Jak dobrze, Ze ty nie umiesz pisac! -
dodatl ze $miechem.

Minelo trzydzieéci lat, odkad jego pierwsza zona Eudokia
zostala wystana do klasztoru. Widzialam ja kiedys. W jej oczach
ploneto szaleristwo, ogolona glowa pokryta byla guzami i kro-
stami od chtodu i brudu. Jedynym towarzystwem Eudokii byla
garbata karlica, ktéra postugiwala jej w klasztornej celi. Piotr
kazat tej nieszczesnej istocie uciaé jezyk, wiec na jeki i lamenty
Eudokii mogta odpowiada¢ jedynie betkotem. Stlusznie zakladat,
ze ujrzenie Eudokii napedzi mi strachu do konca zycia.

Przykleknelam przy lozu cara, a trzech doktoréw wycofalo
sie na skraj komnaty, niczym przepedzone z pola wrony. Nie-
szczesne ptaki, ktérych Piotr tak bardzo bat sie w ostatnich la-
tach swego zycia. Oglosil polowanie na nie w calym imperium.
Chtlopi lapali je dla nagrody, zabijali, skubali i piekli. Nic to ca-
rowi nie pomoglo: w nocnej ciszy widmowy ptak wslizgiwat sie
przez obite materig $ciany i zamkniete drzwi carskiej sypialni.
Jego hebanowe skrzydla przestanialy §wiatlo, a w ich chlodnym
cieniu krew na dloniach Piotra nigdy nie wysychala.

Palce cara wciaz nie byly palcami trupa, byty miekkie i nadal
cieple. Na chwile strach i gniew ostatnich miesiecy wymknety
sie z mojego serca jak ztodziej noca. Ucalowalam dlonie Piotra,
wdychajac znajomy zapach tytoniu, atramentu, skéry i mie-
szanki perfum, kt6rg robiono w Grasse wylacznie dla niego.



Wyjelam papier z jego dloni. Latwo sie wysunal, cho¢ z leku
krew stezala mi w zylach. Jakby je pokryl szron, byly jak prze-
marzniete gatezie drzew podczas nadbattyckiej zimy. Jednak
wazne bylo, by pokaza¢ wszystkim, ze tylko ja mam prawo to
zrobi¢ - ja, jego zona i matka dwanasciorga jego dzieci.

Papier zaszelescil mi w palcach, gdy go rozkladatam. Nie po
raz pierwszy wstydzilam sie, ze nie potrafie czytaé. Podatam
ostatnig wole mego malzonka Teofanowi Prokopowiczowi. Przy-
najmniej Mienszykow wiedzial réwnie mato jak ja. Od chwili,
gdy Piotr zgarnal nas pod swoje skrzydla, rzucajac na nas swoj
czar, byliSmy niczym dwoje dzieci, ktore kldcg sie o uwage i mi-
tos¢ ojca. Batiuszka car, jak nazywatl go lud. Nasz ojczulek car.

Prokopowicz musial sie domysla¢, co zaplanowatl dla mnie
Piotr. To stary lis z ostrym jak brzytwa umyslem, obeznany
z krélestwami zaréwno ziemskimi, jak i niebieskim. Daria za-
rzekala sie kiedys, ze ma w bibliotece trzy tysigce ksiag. Bla-
gam, po co jednemu cztowiekowi trzy tysigce ksiag? Papier lekko
spoczywal teraz w jego pokrytych starczymi plamami dtoniach.
Ostatecznie to on pomogt Piotrowi spisa¢ dekret, ktéry zszo-
kowatl nas wszystkich. Car odrzucil w nim wszelkie zwyczaje
i wszelkie prawa: chcial sam wyznaczy¢ swojego nastepce i wo-
lat pozostawi¢ imperium zastugujacemu na te godnos¢ obcemu
niz wlasnemu nieudanemu dziecku. Aleksemu...

Jakiz on byl wystraszony, gdy spotkaliS§my sie po raz pierw-
szy, wykapana matka, Eudokia, taki sam rozmyty wzrok i wyso-
kie, wypuktle czolo. Nie mdgl usiedzie¢ prosto, bo Mienszykow
do krwi obil mu plecy i siedzenie. Aleksy zbyt p6zno pojat swoj
los: w dazeniu do stworzenia nowej Rosji car nie oszczedzi ni-
kogo, ani siebie, ani swojego jedynego syna. ,Nie byles krwia
z mojej krwi, Aleksy, ani cialem z mego ciala..” I dlatego mog-
tam spokojnie spa¢. Piotra natomiast dreczyly od tamtego dnia
koszmary.

Serce tomotato mi pod lekko zasznurowanym gorsetem - dzi-
wilam sie, ze jego echo nie odbija sie od $cian — lecz odpowie-
dzialam na spojrzenie Prokopowicza ze spokojem, na jaki tylko
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potrafitam sie zdoby¢. Zacisnelam mocno palce stéop w pantof-
lach, bo za nic nie mogltam zemdle¢. USmiech Prokopowicza
byt blady jak prosfora*, ktéra podawal w cerkwi. Znat tajemnice
ludzkich serc, a szczegbélnie mojego.

- Czytajcie, Teofanie — powiedzialam cicho.

- Przekazad wszystko... — przerwal, podniést wzrok i powté-
rzyl — ...przekaza¢ wszystko...

Temperament Mienszykowa dal o sobie znaé: zerwal sie
z miejsca, jakby kto$ smagnat go batem, jak w starych dobrych
czasach.

- Komu? - warknal na Prokopowicza. - Méwcie, Teofanie,
komu?

Oddychatam z trudem. Futro nagle zaczelo parzy¢ mi skore.

Arcybiskup wzruszyl ramionami.

- To wszystko. Car nie dokonczyt zdania. - Cient u§émiechu
przebiegl przez pokryta zmarszczkami twarz Prokopowicza.
Piotr uwielbiat stawia¢ wszystko na glowie. I, o tak, wciaz trzy-
mal nas w garéci, nawet zza grobu. Teofan spuscil wzrok. A ja
powrdécitam do zycia. Nic nie zostalo przesadzone! Piotr nie zyt,
jego nastepca nie zostal wskazany. Ale to nie znaczylo, Ze jestem
bezpieczna. Wrecz przeciwnie.

- Co? To wszystko? — Mienszykow wyrwal papier z rak arcy-
biskupa. — Nie wierze! - Wbil wzrok w pismo, lecz Prokopowicz
odebral mu testament.

- Och, Aleksandrze Danitowiczu. I tyle masz z tego, ze za-
wsze miate$ co$ lepszego do roboty niz nauka czytania i pisania.

Mienszykow juz mial mu ostro odpowiedzie¢, lecz ja natych-
miast im przerwalam. Mezczyzni! Czy to jest odpowiednia chwi-
la na skakanie sobie do oczu? Musiatam dziata¢ jak najszybciej,
jedli nie chcialam przezy¢ reszty swoich dni w zakonie, zosta¢
wywieziona na saniach na Syberie albo skonczy¢ twarza do dotu

* Prosfora — wytwarzane z maki, soli, wody i zakwasu pieczywo wy-
korzystywane w obrzedzie przeistoczenia w Kosciele prawostawnym
i Kosciolach katolickich wschodnich (wszystkie przypisy pochodza od
tlumaczki).



w Newie, unoszac sie posréd grubej kry, z cialem polamanym
i rozdartym przez wielkie bryty lodu.

- Teofanie, czy car umarl, nie wyznaczywszy swojego na-
stepcy? — musialam sie upewnic.

Prokopowicz pokiwatl glowa. Oczy nabiegly mu krwia po wie-
lu godzinach czuwania przy lozu wladcy. Tak jak wszyscy popi
nosit prostg fryzure - jego ciemne, poprzetykane siwizng wlosy
opadaly mu na ramiona. Mial na sobie skromny ciemny ubiér
zwyktego duchownego. Nic nie zdradzalo zaszczytéw i urzeddw,
ktoérymi nagradzal go Piotr, nic poza ciezkim, wysadzanym szla-
chetnymi kamieniami krzyzem na piersi arcybiskupa — pana-
gig*. Teofan Prokopowicz byl stary, ale nalezal do tego rodzaju
ludzi, ktérzy mogliby stuzy¢ jeszcze wielu carom. Poklonit sie
i podat mi papier. Wsunetam go w rekaw sukni.

Arcybiskup sie wyprostowal.

— Caryco, sktadam w wasze rece przyszlos¢ Rosji. — Tetno mi
przyspieszyto, gdy zatytulowal mnie w ten sposob. Mienszykow
tez unidst glowe, czujnie jak mysliwski pies tapigcy trop. Zmru-
zyl przy tym oczy.

- Idzcie do domu, Teofanie, i odpocznijcie. Posle po was, gdy
bede was potrzebowad. A na razie pamietajcie, ze ostatnie stowa
cara znamy tylko my troje — odpowiedzialam. - Mam nadzieje,
ze bedziecie stuzy¢ mi przez wiele lat — dodalam. — Nadaje wam
Order Swietego Andrzeja i przekazuje majatek pod Kijowem
z dziesiecioma, nie, z dwudziestoma tysigcami dusz.

Poklonil sie zadowolony, a ja zaczelam sie szybko zastana-
wia¢, kogo trzeba bedzie skazad na zeslanie, zeby skonfiskowac
jego majateki przekazac go Prokopowiczowi. W taki dzien jak ten
fortuny rodza sie i gina. Skinetam na stuzacego, ktory czekal przy
drzwiach. Czy rozumial nasze szepty? Mialam nadzieje, ze nie.

- Kaz zaprzac powdz dla Teofana Prokopowicza. I pomoéz
mu zej$¢ na dol. - I szeptem dodatam: — Zeby nikt z nim nie
rozmawial, jasne?

* Wlasciwie enkolpion (napiersny krzyz) — medalion lub relikwiarz
z wizerunkiem Matki Boskiej.
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Pokiwal glowa, a dlugie rzesy zatrzepotaly nad rézowymi
policzkami. Przystojny byl z niego mlodzieniec. Jego twarz przy-
pomniata mi nagle oblicze innego. Tego, ktérego uwazalam za
najpiekniejszego. Piotr brutalnie to zakonczyt. A potem rozka-
zal, by jego gltowe, jego slodka glowe, ustawiono obok mojego
t6zka w ciezkim szklanym stoju ze spirytusem. Jak jabtka zalane
wodka na zime. Szeroko otwarte oczy wpatrywaly sie we mnie
smutno, po $mierci usta, kiedys tak miekkie przy pocatunkach,
skurczyly sie pozbawione krwi, odstaniajac zeby i dzigsta. Gdy
zobaczylam ten stéj po raz pierwszy i przerazona kazalam po-
kojowej go wynies¢, Piotr zagrozit mi klasztorem i chlosta. I na
jakis czas st6j zostal.

Teofan Prokopowicz rozesmial sie tagodnie, a jego twarz tak
sie pomarszczyla, ze skdra wygladala jak spieczona latem ziemia.

- Nie martwcie sie, caryco. Chodz, chlopcze, podaj ramie sta-
remu czlowiekowi.

Wryszli we dwoch na korytarz. Jasne, wasko skrojone, jedwab-
ne spodnie podkreslaly zarys umiesnionych nég i posladkow
stuzacego. Czy prawda jest plotka, ze Prokopowiczowi podoba-
ja sie mtodzi mezczyzni? Céz - co kto lubi. Zastonilam swym
cialem widok na cesarskie loze. Blade, wystraszone twarze ob-
rocily sie, by zajrze¢ do komnaty: panowie i stuzba siedzieli
tam niczym kroliki w putapce i wyciagali szyje, oczekujac na
swoj los. Madame de la Tour, chuda francuska guwernantka
mojej najmlodszej corki Natalii, przytulala j3 mocno do siebie.
Zmarszczylam brwi. W antyszambrze byto Natalii o wiele za
zimno, a od wczorajszego popoludnia kaslala. Jej starsze siostry
Elzbieta i Anna siedzialy obok niej, jednak unikalam ich wzroku.
Byly za mlode, jak moglyby zrozumiec?

Nikt jeszcze nie wiedzial, ze to ja jestem t3 osoba, ktérej po-
winni sie baé. Szukalam w ttumie mlodego Pietruszki, wnuka
Piotra, oraz ksigzat Dolgorukich, jego zwolennikéw, ale nigdzie
ich nie bytlo. Przygryztam warge. Czyzby zajmowali sie knuciem
planéw przejecia tronu? Powinnam zgarna¢ ich jak najszybcie;j.
Pstryknelam palcami i stojacy najblizej wartownik zamienit sie
w stuch.



- Poslijcie po tajng rade: hrabiego Tolstoja, barona Oster-
manna i Pawla Jaguzynskiego. Pospieszcie sieg, car chce ich wi-
dzie¢ - rozkazatam glo$no, by mieé pewno$¢, ze moje ostatnie
stowa stycha¢ bylo przez calg dtugos¢ korytarza.

Mienszykow wciagnal mnie z powrotem do sypialni, za-
mknat drzwi i prychnat z niedowierzaniem w reakcji na moja
zuchwalosé.

- Chodz - powiedziatam uprzejmie. - Przejdziemy obok, do
malej biblioteki.

Mienszykow chwycil z krzesta swéj haftowany surdut z zie-
lonego brokatu, w ktérym trzymat straz przy tozu Piotra przez
ostatnie dni i tygodnie. Dzieki jednej srebrnej nici wplecionej
w material chlopska rodzina utrzymalaby sie przez cale dwa
lata. Pod ramie wcisnal sobie laske z galka z kosci sloniowe;j.
W ukrytych drzwiach do matej biblioteki Piotra odwrécitam sie
do medykow.

- Zaden z was nie moze opusci¢ tej komnaty i nikogo nie
wolno wam wzywac.

— Ale... — zaczal Blumentrost.

Uniostam dlon.

- Nie moze sie roznie$¢, ze car odszedl. Jeszcze nie.

Piotr pochwalitlby méj ton.

- Jak rozkazecie. — Blumentrost sie poklonit.

- Dobrze. Zaplate otrzymacie jeszcze dzi$. To samo dotyczy
waszych kolegow.

Mienszykow lekko si¢ zachwial. Ten niepewny krok to wynik
zmeczenia czy strachu?

Ruszylam przed nim do przytulnej malej biblioteki. Mien-
szykow wszedl za mna, ale najpierw zlapal wysoka karafke
burgunda, ktérym sie raz po raz czestowal, oraz dwa kielichy
z weneckiego szkla.

- W takim momencie nie mozna by¢ ani trzezwym, ani ska-
pym - stwierdzil z krzywym u$miechem, po czym zatrzasnal
drzwi kopniakiem jak byle karczmarz. Ogiert w kominku wygast,
ale wylozone drewnem $ciany zatrzymaly jego ciepto. Koloro-
we jedwabne dywany, ktére przywiezliémy z wyprawy wojennej
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do Persji — dolaczajac do orszaku tuzin wozéw z tadunkiem -
przedstawialy wszelkie mozliwe boskie stworzenia, roéliny i pta-
ki w ich pelnej krasie. Proste krzesta przy biurku, przy kominku
i przy potkach zostaly wykonane przez samego Piotra. Styszalam
czasami odglosy toczenia i stukania w drewno nawet po péino-
cy. Stolarka przepedzala jego demony i podsuwala mu najlepsze
pomysly, jak mawial. Jego ministrowie niczego nie obawiali sie
tak bardzo, jak nocy, ktéra Piotr spedzil na ciesiolce. Zasypial,
wykonczony, na roboczej tawie. Tylko Mienszykow byt wystar-
czajaco silny, zeby zarzuci¢ sobie cara na plecy i odnies$¢ go do
t6zka. Gdybym tam na niego nie czekala, Piotr skorzystalby
z brzucha mlodego szambelana jako poduszki. Zawsze potrze-
bowat czu¢ dotyk czyjejs skory, zeby powstrzymac wspomnienia.

Wysokie okna byly przestoniete przez podbite podszewka
zaslony, ktére nabyt jako mlody czlowiek podczas pobytu w Ni-
derlandach, na dlugo przed wojna péinocna, trwajaca dwie de-
kady walka o pokonanie Szweddw i przetrwanie. P6lki uginaty
sie pod ciezarem ksiag, byly to pono¢ opisy podrdzy, morskich
rejsow, wojen, zywoty wladcéw oraz poradniki rzadzenia i dzie-
1a religijne. Co jakis czas kartkowat kazda z nich. Byt to $wiat,
w ktérym nie moglam mu towarzyszy¢. Zwoje papieru lezaty na
biurku albo w stosach w katach biblioteki. Niektére ksiegi byty
drukowane i oprawione w grubg swinska skére, inne spisano
odrecznie w klasztorach.

Na kominku stal model Natalii, fregaty Piotra, jego dumy,
a powyzej wisial portret mojego syna Piotra Piotrowicza. Na-
malowano go kilka miesiecy przed jego $miercig, ktora rozdarla
nasze serca. Unikalam tego pomieszczenia przez lata z powodu
tego obrazu, byl zbyt realistyczny: jakby w kazdej chwili méj
syn mogl rzuci¢ ku mnie czerwona skérzana pitke, ktérg trzy-
mat w dloniach. Jasne loki opadaly na bialg koronkowa koszule,
a uémiech ukazywal rzadek zabkéw. Oddatabym zycie, by mieé
go teraz przy sobie, by moc oglosi¢ go carem Wszechrusi. Wcigz
byltby dzieckiem, oczywiscie. Ale byl synem z naszej krwi, mojej
i Piotra. Dynastia. Czy nie tego pragnie kazdy wladca? A teraz
zostaly tylko corki i budzacy lek wnuk, maly Pietruszka.



Na mysl o nim az zaparlo mi dech w piersiach. Gdy sie uro-
dzil, Piotr wzigt go w ramiona i odwrdcil sie od jego nieszczesnej
matki. Biedna Szarlota. Przypominala szlachetnego, plochliwe-
go konia i jak kon zostala sprzedana przez ojca do Rosji. Gdzie
byl teraz jej synek? W patacu Dolgorukich? W koszarach? Tu
za drzwiami? Pietruszka mial zaledwie dwanascie lat, a Piotr
nie nadal mu nawet tytulu carewicza, mimo to batam sie go
bardziej niz diabla.

- Dobrze zrobilas, wzywajac rade i pozbywajac sie tego sta-
rego glupca Teofana - przyznal Mienszykow.

Odwrdcitam sie ku niemu.

- To my jeste$my glupcami. Mam nadzieje, ze dotrzyma
slowa.

— A co ci obiecal? - zapytat zaskoczony Mienszykow.

- Wilasnie! Slyszysz tylko te stowa, ktére padaja, a przeciez
powiedziano o wiele wiecej. - Chwycilam go za kolnierz koszuli
i syknetam: — Plyniemy w jednej lodzi. Niech B6g ma nad toba
litoé¢ za kazda sekunde, ktéra teraz marnujesz. Nie widzialam
w antyszambrze ani Pietruszki, ani jego uroczych przyjaciol,
a ty? Dlaczego prawowitego nastepcy wladcy imperium rosyj-
skiego nie ma tutaj, przy tozu $mierci swojego dziadka, gdzie
jego miejsce?

Mienszykow mial niepewng mine. Otarl sobie czoto.

- Bo jest z zolnierzami w carskich koszarach, ktérzy zaraz
porwa go na ramiona i zaczna wiwatowac na jego czes¢, gdy
tylko dowiedzg sie, ze car nie zyje. Co sie wtedy stanie z nami?
Czy Pietruszka zapomniatl o ludziach, ktérzy podpisali wyrok
na jego ojca, chocby krzyzykiem przy swoim imieniu, bo nie
potrafig pisac?

Puécitam go. Mienszykow napelnit sobie ponownie kielich
i pociagnat dlugi tyk wina. Silne, ozdobione ciezkimi pierscie-
niami palce drzaly. Wrodzong przebieglo$¢ Mienszykowa przy-
tepilo zmeczenie, lecz ja z nim jeszcze nie skoniczylam.

— Wedlug nich Syberia to bedzie dla nas za malo. Dolgorucy
rozsypia nasze prochy na wietrze. Tylko my wiemy, Ze car nie
zyje — szepnetam. — To daje nam czas.
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Czas, ktéry moze nas uratowad. Nie zdotamy dtugo utrzymac
$mierci cara w tajemnicy, najwyzej do rana, gdy olowiany $wit
wstanie nad miastem Piotra.

Mienszykow, czlowiek, ktéry wygral tyle bitew i ktéry nie-
jeden raz wyratowal swéj kark z katowskiej petli, wydawat sie
oszolomiony. M¢éj strach byl zarazliwy. Mienszykow siedzial gle-
boko w jednym z foteli, ktore Piotr sprowadzil z Wersalu, i wy-
ciagnatl daleko swe wciaz zgrabne nogi. Cud, ze ten delikatny
mebel byl w stanie unies¢ jego ciezar! Wypit kilka lykéw wina,
a potem pokrecit kielichem z barwionego szkla na tle ptomieni.
Ogien podkreslit gtadka, kolorowa powierzchnie naczynia, spra-
wiajac, ze wygladalo jak napelnione krwia. Usiadlam naprze-
ciwko. To nie byta pora na zabawy w picie.

Mienszykow uniost zartobliwie kielich w moj3 strone.

- Twoje zdrowie, Katarzyno Aleksiejewna. Warto bylo spre-
zentowad was carowi, moja pani. Twoje zdrowie, moja najwiek-
sza strato. Twoje zdrowie, moja najwieksza korzysci. - Nagle
zaczal §mia¢ sie tak gwaltownie, ze peruka zsunela mu sie na
oczy. Przypominalo to wycie wilkéw zima: wysoki, pelen pogar-
dy dzwiek. Mienszykow $ciggnal peruke i cisnal ja w kat. Spo-
kojnie przyjelam te bezczelnos¢, cho¢ Piotr kazalby go za to
wybatozy¢. Mienszykow cierpial jak pies: umart jego pan, ktéry
byt tez jego miloscig. Co mu teraz pozostalo? Cierpienie czyni-
to go nieprzewidywalnym. A ja desperacko go potrzebowalam.
Jego, tajnej rady oraz wojska. Ostatnia wola cara tkwila wsunieta
w moj rekaw. Twarz Mienszykowa byla czerwona i opuchnieta
pod rozwichrzong czupryna, jego wlosy wciaz byly koloru ciem-
noblond. Przestal sie Smia¢ i patrzyt na mnie znad krawedzi
kielicha niespokojnym wzrokiem.

- Oto i my. C6z za niezwykle mialas zycie, moja pani. Wyja-
$ni¢ je mozna jedynie wola Boga.

Pokiwatam gltowa. To wlasnie méwia o mnie na wszystkich
dworach Europy. Moje pochodzenie to ciagle krazacy dowcip,
ktéry rozbawia ambasadoréw, wprawiajac ich w dobry nastrdj.
Lecz dla Piotra wszystko to, czego pragnal w danej chwili, bylo
zwyczajne, wiec nic nie bylo niezwykte.



Kielich wysunatl sie Mienszykowowi z palcéw, podbrédek
opad! na piers, a wino sie rozlalo, pozostawiajac duzg czerwo-
na plame na bialej koronkowej koszuli i blekitnej kamizelce.
Wykonczyly go ostatnie tygodnie, dni i godziny. Wkrotce zaczal
chrapad i osunal sie w fotelu bezwladny niczym szmaciana lal-
ka. Moglam pozwoli¢ mu na moment odpoczynku, zanim przy-
beda Tolstoj i tajna rada. Wtedy zostanie odniesiony do swo-
jego patacu, by odespal kaca. Mienszykow posiadal juz Order
Swietego Andrzeja, a takze o wiele wiecej dusz i tytutéw, niz
moglabym mu podarowac¢. Nie bylam w stanie nic mu obiecac.
Musial zosta¢ z wlasnej woli. ,Nic nie lgczy ludzi mocniej niz lek
o wlasne przetrwanie, Katarzyno” - jakbym slyszala glos Piotra.

Podeszlam do okna, ktére wychodzilo na wewnetrzny dzie-
dziniec. Zltote ikonki przyszyte do rabka mojej sukni pobrzeki-
waly przy kazdym kroku. Gdy podczas naszej wizyty w Berlinie
mala ksiezniczka pruska Wilhelmina zobaczyla, jak sie ubieram,
roze$miala sie glosno:

- Imperatorowa Rosji wyglada jak zona grajka!

Odsunelam ciezka zastone, ktora chronila przed atramento-
wym chlodem zimowej nocy w Sankt Petersburgu. Nasze mia-
sto, Piotrze, nasze marzenie! Prospekt Aleksandra Newskiego
i Newe spowijala teraz ciemnos¢, ktdra ciebie juz na zawsze ob-
jela swoimi ramionami. Skrywala zapierajaca dech w piersiach
urode tego, co stworzyle$: mrozny zielonkawy odcien fal ideal-
nie lgczacy sie z teczowymi barwami gladkich fasad obu pata-
cow i budynkéw, zupelna nowos¢ dwadziescia lat temu. Miasto,
ktére wznioste§ na mokradtach, potega swej niesamowitej woli
i cierpieniem setek tysiecy swoich poddanych, i szlachty, i chto-
péw. Kosci robotnikéw przymusowych leza pogrzebane w ba-
gnistej ziemi niczym fundamenty. Mezczyzni, kobiety, dzieci,
bezimienni i pozbawieni twarzy, kt6z pamieta o nich w obliczu
takich wspaniatos$ci? Jesli Rosja cierpi na nadmiar czegokolwiek,
to wlasnie ludzkiego zycia. Poranek wstanie mizerny i chlodny,
ale pézniej jasna, réwna fasada palacu odbije blady zar dnia. To
ty zwabile$ tutaj swiatlo, Piotrze, to ty dates mu tu dom. Co sie
teraz stanie? Pomdz mi...
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Swiatla §wiec poruszaly sie w oknach eleganckich wysokich
domow, migotaly w pokojach i korytarzach, jakby niesione reka
ducha. Na dziedzifcu w dole stal przygarbiony i wsparty o bag-
net wartownik, gdy nagle ze stukotem podkdw i iskrami tryska-
jacymi z twardych kocich tbow minat go pedem jezdziec, ktory
wypadl przez brame. Zacisnelam palce na zamku okna. Czy le-
karze postuchali mojego rozkazu? Czy tez jezdziec pognal, by
potwierdzi¢ to, co niewyobrazalne? Co mnie teraz czeka? Wol-
ja - ogromna, bezgraniczna wladza - czy tez zestanie i $mierc?

Zaschlo mi w ustach ze strachu. Uczucie, ktére $ciska zolg-
dek w wezel, wyplywa zimnym i gorzkim potem i przewraca
wnetrznosci. Nie czutam go od chwili, gdy... Dos¢, nie wolno mi
teraz myslec o tych sprawach. Ja umiatam skupi¢ sie tylko na
jednej rzeczy, cho¢ Piotr zonglowal pomystami i planami jak
akrobata.

Mienszykow mamrotal co$ przez sen. Zeby tak Tolstoj i tajna
rada wreszcie nadeszli! Cale miasto jakby zamarlo w oczekiwa-
niu. Obgryzalam paznokcie, az poczutam smak krwi.

Usiadlam z powrotem blisko ognia i zsunelam pantofle,
sztywne od haftéw i szlachetnych kamieni. Ciepto kominka
sprawilo, ze poczutam dreszcz na skérze. Luty byl jednym z naj-
zimniejszych miesiecy w Sankt Petersburgu. Moze powinnam
kazaé przynie$¢ sobie grzanca i obwarzanki zamiast burgunda?
To zawsze szybko stawialo mnie na nogi. Czy Piotrowi w kom-
nacie obok byto dos¢ ciepto? Nie znosit chtodu i zawsze marzt
na polu bitwy. Nie ma nic mrozniejszego niz poranek po bitwie,
czy to przegranej, czy zwycieskiej. Moglam go ogrza¢ tylko noca,
kiedy szukatl schronienia w zaglebieniach mego ciala.

Ludzie, ktérzy $pia, wygladaja albo $miesznie, albo wzrusza-
jaco. Mienszykow chrapiacy z otwartymi ustami byt tym drugim
przypadkiem. Wysunelam testament Piotra z rekawa i polozy-
lam go sobie na udach, tak blisko ognia. Litery rozmywaly sie
przez naplywajace mi do oczu tzy: prawdziwe i szczere, pomimo
uczucia ulgi. Przede mng jeszcze dlugi dzien i jeszcze dluzsze
tygodnie, i bede musiala uronié jeszcze wiele lez. Lud i dwér
chca zobaczy¢ rozpaczajaca wdowe z potarganymi wlosami,



rozdrapanymi policzkami, z tamigcym sie glosem i opuchnie-
tymi oczami. Jedynie pokaz milosci i rozpaczy z mojej strony
mogl uczyni¢ co$ niewyobrazalnego akceptowalnym, moje tzy
byly potezniejsze niz jakiekolwiek zwiazki krwi. Mogtam wiec
réwnie dobrze zaczaé plakad juz teraz. Nietrudno byto wywotaé
tzy: za kilka godzin albo bede martwa, czy tez bede tego pragnaé,
albo zostane najpotezniejsza kobieta Wszechrusi.
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MOJE ZYCIE ZACZELO SIE od zbrodni. Oczywiscie nie mam na
mys$li chwili swoich narodzin ani lat dzieciecych. O zyciu chlopa
panszczyznianego, duszy, lepiej nie wiedzie¢ nic, niz wiedzieé
tylko troche. My, Nemcy, niemieckie dusze stanowiace wlasnos¢
cerkwi rosyjskiej, byliSmy udreczeni ponad wszelkie wyobraze-
nie. Zapomniane przez Boga miejsce, gdzie dorastalam, zgubilo
sie dzi$ gdzie$ posrod bezkreséw Inflant: wioska i kraj, ktore juz
nie istnieja. Czy tamtejsze nedzne chaty jeszcze stoj3? Nie wiem
inie dbam o to. Jednak gdy bytam mtoda, owe izby*, ktére ukla-
daly sie wzdluz czerwonej wiejskiej drogi jak paciorki mniszego
rézanca, byly calym moim $wiatem. Te chaty, a takze caly $wiat,
nazywalis$my tym samym slowem: mir. Nasza wioska wygladala
dokladnie tak samo jak inne wioski w szwedzkiej czesci Inflant,
jednego z nadbattyckich terytoriéw pod rzadami Sztokholmu,
gdzie w tamtych czasach Polacy, Lotysze, Rosjanie, Szwedzi
i Niemcy zyli razem, mniej lub bardziej pokojowo.

Przez caly rok droga przez wie$ podtrzymywala nasze zycie
niczym pas luzny sarafan**. Po wiosennych roztopach albo pod-
czas pierwszych ulew jesienig brodziliSmy po kolana w blocie
o barwie wotowej krwi z izby na pola i w d6! do Dzwiny. Latem
ziemia zmieniala sie w chmury czerwonego pylu, ktory wzerat
sie w popekana skoére naszych piet. A zimg przy kazdym kroku
zapadali$my sie po uda w $niegu albo suneliSmy do domu po
lodzie gladkim jak lustro. Po drogach blgkaly sie kury i $§winie,
z piérami i szczecing oblepionymi brudem. Dzieci z matowymi,
zawszonymi wlosami bawily sie, dopéki nie dorosty do pracy,
wtedy chlopcy stawali na polach i przeganiali za pomoca grze-
chotek, kamieni i kijéw dzikie ptaki, a dziewczeta pracowaly
przy klasztornych krosnach, wyrabiajac swymi delikatnymi
palcami najciensze tkaniny. Ja sama pomagalam w kuchniach,
odkad skonczylam dziewie lat. Od czasu do czasu przez wios-
ke przetaczal sie zaladowany wdz, do ktérego zaprzezone byty

* Izba - po ros. chata.
** Sarafan - rosyjski kobiecy stréj ludowy, rodzaj dtugiej sukni z wyso-
ka talia, bez rekawéw albo z wszytymi rekawami z tkaniny bieliZzniane;.



konie o dtugich grzywach i ciezkich kopytach. Zostawial towary
w klasztorze i zabieral inne, przeznaczone na targ. Poza tym
dzialo sie niewiele.

Pewnego kwietniowego dnia, tuz przed Wielkanocg — w roku
1698 wedlug nowego kalendarza, ktéry car narzucit swoim pod-
danym - sztam tg droga z moja mlodsza siostrg Krystyna w kie-
runku pél nad rzeka. Czyste powietrze pachniato najwiekszym
cudem naszej nadbattyckiej krainy. To byla ottiepiel, czyli od-
wilz. Krystyna tanczylta: wirowata po kole, klaszczag, jej ulga, ze
oto nastepuje koniec zimowych ciemnosci i chtodu, byta niemal
namacalna. Prébowalam niezrecznie do niej dolgczy¢ - nie
upuszczajac stosu prania, ktére niostam - ale mi umknela.

Przez calg zime zycie w mirze zamieralo, bylo niczym plytki
oddech niedzwiedzia, ktéry az do wiosny zuzywa zapasy ttusz-
czu zgromadzone pod futrem. Podczas tej dlugiej pory roku
olowiane $wiatlo zasnuwalo mgla nasze umysty; zapadlismy
w pelen apatii mrok, przesycony kwasem. Nikogo nie byto sta¢
na woédke, ale gorzkawy, drozdzowy napéj na starym chlebie
byt réwnie upajajacy. Zywiliémy sie ziarnem - owsem, zytem,
jeczmieniem, pszenica i orkiszem, z ktérych piekliSmy przasne
placki albo pasztety w swigteczne dni, gdy watkowali§my je co-
raz cieniej, a potem napelnialiémy marynowanymi warzywami
i grzybami. Gotowang kasze stodzili§my miodem i suszonymi
jagodami albo doprawialiSmy skwarkami i kapustg. Jesienig
przygotowywali$§my ogromne ilosci kapusty, krojac ja, solac
i ugniatajac, a potem jedlismy ja codziennie. Kazdej zimy mys-
lalam, ze zwymiotuje, jesli jeszcze raz bede musiala zjes¢ kiszo-
na kapuste, ale zawdzieczaliSmy jej zycie. Pomagala nam znies¢
ziagb, przy ktoérym slina zamarza w gardle, zanim czlowiek zdazy
ja odcharknad.

Gdy $nieg i mréz stawaly sie nie do wytrzymania, zaczynaly
powoli zanikaé. Najpierw robilo sie troche dluzej jasno albo ga-
tazki prostowaly sie pod lzejsza warstwa $niegu. A potem w nocy
budzil nas ogluszajacy huk kry pekajacej na Dzwinie: woda
tryskala, wolna i dzika, porywajac z nurtem olbrzymie kawatly
lodu. Nic nie mogto oprze¢ si¢ jej potedze, nawet najmniejsze
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strumyki wzbieraly i wystepowaly z brzegéw, a silne, tuskowa-
te ryby Dzwiny same wskakiwatly do naszych sieci. Po krétkiej
pachnacej wioénie nastepowaly goragczkowe miesigce lata i nasz
$wiat byl pijany plodnoscia i wigorem. Listowie na drzewach
bylo geste i soczyste; motyle zataczaly sie w powietrzu; oszo-
tomione pszczoly mialy odnoéza ciezkie od pytku, ale zbyt sie
spieszyty, by pozosta¢ na jednym kwiatku. Nikt nie spat podczas
bialych nocy; nawet ptaki §piewaly caly czas, nie chcgc traci¢ ani
chwili zabawy.

- Myslisz, ze na rzece wciaz jest 16d, Marto? — zapytala zaniepo-
kojona Krystyna, zwracajac sie do mnie imieniem, pod ktérym
mnie wtedy znano. Ile razy zdazyla juz o to zapyta¢, odkad wy-
szty$my z domu? Nastepnego dnia mial sie odby¢ wiosenny targ
i tak jak ona pragnelam zeskroba¢ z siebie odér dymu, jedze-
nia i ponurych zimowych miesiecy, wyczekujac najjasniejszego
wydarzenia roku. Beda wspaniale widoki, pyszne jedzenie — na
co$ na pewno bedzie nas sta¢ — i zjadg sie wszyscy mieszkancy
okolicznego miru, a moze tez jakis nieznajomy przystojniak —
taka mys$l z pewnoscia nie byla obca Krystynie.

- Scigamy sie? - zapytala ze $miechem. Zanim zdazytam od-
powiedzie¢, juz pobiegla, ale ruszylam za nig i dogonitlam tuz
przed tym, jak sie potknela i zachwiala. Krzyknela i wskoczyta
na mnie niczym chlopak ujezdzajacy na targu byka i zaczela
oktada¢ piesciami. Stracitam réwnowage i obie przewrdcity-
$my sie na brzeg, na ktérym kwitly juz pierwiosnki i gesiow-
ka. Ostre zdzbla mlodej trawy taskotaly mnie w nagie ramiona
i nogi, gdy probowalam wstaé. Och, cudownie: ubrania rozsy-
paly sie po zakurzonej drodze. Teraz to naprawde nadawaly sie
juz tylko do prania. Przynajmniej moglysmy to zrobi¢ w rzece;
jeszcze pare tygodni temu musialam rozbija¢ patka 16d w ko-
rycie za izbg i odsuwac bryly lodu, gdy tarlam odziez. Dlonie
zrobily mi sie sine od zimna, a odmrozenia sg bolesne i wolno
si¢ goja.

- Chodz, pomoge ci — powiedziala Krystyna, zerkajac do tytu
na wies. Nie widad nas bylo z izby.



- Nie musisz mi pomaga¢ — odpowiedzialam, cho¢ ubrania
cigzyly mi na ramieniu.

- Nie wyglupiaj sie. Im szybciej wszystko upierzemy, tym
wczesniej bedziemy sie mogly wykapac.

Siostra zabrala polowe prania z mego ramienia. Zwykle nie
dzielily$my sie obowigzkami, bo Krystyna byta cérka Tani, zony
mojego ojca. Ja urodzilam sie dziewie¢ miesiecy po letnim prze-
sileniu dziewczynie z s3siedniej wsi. Ojciec byl juz zareczony
z Tanig, gdy moja matka zaszla w cigze i nie zmuszono go, by
sie z nig ozenil. O takich sprawach decydowali ostatecznie
mnisi, a oni oczywiécie woleli ozeni¢ mojego ojca z jedna ze
swoich dziewczat. Gdy moja matka umarta podczas porodu, Ta-
nia mnie przyjela. Nie miata wyboru: rodzina mojej matki stane-
ta w progu izby i podata jej tobotek z noworodkiem. Zostawiliby
mnie na skraju lasu na pastwe wilkéw, gdyby odmoéwila. Tania
tak naprawde nie traktowata mnie jako$ bardzo zle. Wszyscy
musielismy ciezko pracowac, a ja dostawalam swoja czes¢ jedze-
nia. Ale czesto byla wredna, ciagneta mnie za wlosy i szczypala
w ramie za najdrobniejsze przewinienie.

— Masz w sobie zig krew. Twoja matka rozkladata nogi przed
kazdym. Kto wie, czyja naprawde jestes? - moéwila, gdy byta
w ztym humorze. — Spéjrz na siebie. Te zielone, sko$ne oczy
i wlosy czarne niczym skrzydlo kruka. Lepiej uwazaj!

Gdy ojciec ja slyszal, nic nie méwil, tylko wygladal na jeszcze
smutniejszego niz zwykle. Przygarbil sie od pracy na klasztor-
nych polach. Smiat sie bezzebnie tylko wtedy, gdy wypit kilka
kubkéw kwasu, ktéry budzil w jego zapadnietych oczach przy-
gaszone $wiatlo.

Zanim wrocity$my, Krystyna wziela mnie pod ramie i obré-
citla w strone storica.

- Raz, dwa, trzy, kto dluzej wytrzyma, patrzac na stonce? -
rzucila bez tchu. - Dalej, nawet jesli wypali ci powieki! Miedzy
mroczkami, ktére zatancza ci przed oczami, ujrzysz mezczyzne,
za ktdérego wyjdziesz za maz!

Jakze mocno pragnety$my go wtedy pozna¢: o péinocy zapa-
litydmy trzy cenne $wiece wokot miski z wodg i otoczyly$my je
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kregiem z wegli. PatrzylySmy i patrzyty$my, lecz powierzchnia
wody nigdy nie odbijata innych twarzy poza naszymi. W kazde
letnie przesilenie zrywaty$my siedem rodzajéw dzikich kwia-
téw i wsuwaly$my bukiety pod poduszki, by zwabi¢ naszych
przysztych mezéw do naszych snéw. Czutam ciepto popotudnio-
wego slonica na twarzy i widzialam wirujace plamki pod powie-
kami. Pocalowalam Krystyne w policzek.

- Chodzmy - powiedzialam, tesknigc do cieptych skal na
brzegu. — Chce wyschna¢, jak juz sie wykapiemy.

Wsrdd zgietych wpét chtopéw na polu zauwazylam ojca. Tyl-
ko cze$¢ ziemi uprawiano wiosng, na pierwsze zbiory. Latem na
drugiej czeéci sadzono rzepe, buraki i kapuste, wszystko to, co
mozna zbiera¢ nawet zimga, gdy zamarza ziemia. Ostatnia czes¢
ziemi lezala odlogiem az do nastepnego roku, kiedy zasiewy
zmieniano. Czas na przygotowanie zapaséw na reszte roku byt
krotki i kilka zmarnowanych dni moglo oznaczaé potem glod.
W sierpniu méj ociec spedzal na polu nawet osiemnascie godzin
dziennie. Nie, nie kochali§my ziemi, ktéra nas karmila: byla
bezlitosna pania, karzaca nas za najmniejszy blad. Szes$¢ dni
tygodnia nalezalo do klasztoru, siédmy do nas. Lecz obowiazki
wobec Boga tez nie pozwalaly nam, duszom, wtedy odpocza¢.
Mnisi w dtugich ciemnych habitach chodzili tam i z powrotem
miedzy robotnikami, bacznie pilnujac klasztornej wlasnosci:
zaréwno ziemi, jak i pracujacych na niej ludzi.

- Jak myslisz, co taki mnich ma pod habitem? - zapytala
Krystyna z szelmowskim blyskiem w oku.

Wzruszylam ramionami.

- Niewiele, w przeciwnym razie wida¢ by bylo przez ma-
terial.

— Szczegoblnie na twdj widok — odpowiedziata.

Jej uwaga przypomniala mi obrazliwe stowa Tani.

- Co masz na mysli? - zapytalam krétko.

- Czy ty nie jeste$ ode mnie starsza, Marto!? — zawolala. -
Nie mdw, ze nie zauwazylas, jak mezczyzni na ciebie patrza.
Wszyscy bedg chcieli taficzy¢ z tobg na targu i nikt nie zwroci
na mnie uwagi.



- Bzdura! Wygladasz jak aniol. Jak aniol, ktéry koniecznie
powinien sie wykapaé. Chodz!

Nad rzeka odnalaztysmy plycizne, ktérg odkrytysmy w ze-
sztym roku. Waska $ciezka wila sie w dét przez brzozowy zagaj-
nik i niskie zarosla. Na galazkach pojawily sie juz paki, wkrétce
zakwitng tu kosadce i przytulie. Nad woda podzielilam pranie,
odkladajac wszystkie dobre meskie Iniane koszule i spodnie na
jedna strone, a sarafany i Iniane tuniki, ktére kobiety nosity od
$wieta, na druga. Spedzity§my wiele dlugich zimowych wieczo-
réow na haftowaniu barwnych motywéw kwiatowych na szero-
kich kolnierzach. Moze uda si¢ jutro na targu wymienié¢ wyrzez-
bione przez ojca wyroby — mate fajki, miski, tyzki i kubki - na
nowe nici. Zwigzalam wlosy w luzny wezel, zeby nie wpadaly
do brudnej piany, i owinelam glowe wyplowiala chustka dla
ochrony przed stonicem. A potem zwigzalam szeroka spédnice
sarafanu w kolanach, cho¢ material miat podszewke i podbitke
dla ochrony przed chlodem, i sciggnetam dlugie tasiemki wszy-
te w szwy rekawodw, $ciskajac materiat w niezliczong liczbe fald.
Z daleka musiatlam wyglada¢ jak chmura na dlugich, gotych
nogach.

- Zaczynamy.

Siegnelam po pierwsza sztuke odziezy, a Krystyna podala
mi kosztowne mydlo. Zanurzytam tarke w przejrzystej wodzie
iz wysitkiem tartam mydlem po jej ostrych zebrach, az pokryta
sie grubg §liska warstwa. Wytwarzanie mydla to ciezka praca.
Boli potem cale ciato. Zwykle Tania kazala mi to robic jesienia,
gdy mnisi zarzynali zwierzeta, by marynowad, wedzié i soli¢
mieso na zimowe zapasy i mieli na zbyciu kosci, albo na wiosne,
gdy uzywalo sie popioldéw zgromadzonych przez zime. Wszyst-
kie kobiety pomagaly miesza¢ deszczéwke i popidl z thuszczem
i zmielonymi kos¢mi, by powstatl zracy tug, ktéry gotowalo sie
godzinami w wielkich kottach. Szara, oslizgla breja z wielkimi,
goracymi bablami, ktére wybuchaly na powierzchni z glo§nym
trzaskiem, gestniata powoli z godziny na godzine. Musialy$Smy
mieszad jg nieustannie, az mialy$my wrazenie, Ze ramiona
nam zaraz odpadnga. Wieczorem wlewaly$my ptynne mydto do
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drewnianych form. Je$li moglySmy sobie pozwoli¢ na sdél, by ja
doda¢, powstawaly porzadne kawatki mydta. Lecz zazwyczaj sl
potrzebna byta dla zwierzat albo do marynowania miesa i kapu-
sty na zime, wiec nasze mydlo bylo raczej brejg, ktéra dodawalo
sie do wody do prania.

Rzeka l$nila, a my z Krystyna szybko pracowalysmy: per-
spektywa kapieli sprawiala, ze sprawnie moczylysmy ubrania
w wodzie, mocno je tarty$my i obijalysmy o ptaskie kamienie.

- Wyobraz sobie, ze to opat — podpuscitam Krystyne, zeby
uderzala mocniej. Odrzucila glowe do tytu i sie roze$miala, a jej
zwigzane w wezel jasne wlosy sie rozsypaly. Wyzely$my ubrania
i rozwiesity$my je do wyschniecia na niskich gateziach wzdtuz
brzegu.

- Gotowa? Raz, dwa, trzy! - zawolala, gdy ja jeszcze strzepy-
walam i wygladzalam ostatnig koszule.

Rozsuplala pasek, w biegu $ciggnela przez glowe prosty sa-
rafan razem ze skromng tunika i stanela naga w wiosennym
slonicu. Jakze byla ode mnie inna. Skéra Krystyny byla jasna
jak $mietana, cialo szczuple, z waskimi biodrami i wysoko
umieszczonymi drobnymi piersiami, ktére przypominaly paki
i idealnie zmiescityby sie w jej dloni. Brodawki wygladatly jak
malutkie maliny. Juz moglaby urodzi¢ dziecko, zaczeta krwawié
w zeszlym roku. Ja natomiast — céz, Tania zapewne miala racje,
twierdzac, ze wygladam jak moja matka. Wlosy mialam geste
i czarne, a skére barwy dzikiego miodu - albo zasuszonych glu-
téw, jak zwykla mawia¢ Tania. Moje biodra byly szerokie, nogi
dlugie i silne, a piersi duze i twarde.

Krystyna pluskatla sie w plytkim nurcie tuz przy brzegu. Jej
glowa pojawiala sie i znikata miedzy skatami, posréd ktérych
zgromadzila sie woda. Piasek na dnie rzeki polyskiwatl bielg
miedzy jej stopami, kiedy stanela.

- Chod7, na co czekasz? - Roze$miala sie, a potem zanurko-
wala glowa i pozwolila, by prad porwal ja na glebokosci. Roze-
bralam sie najszybciej, jak moglam, rozpuscitam wlosy i pope-
dzilam za ni3. Rozpryskiwaly$my wode, zanurzaty$my sie i — cos
rozkosznie zabronionego! - szorowaly$Smy sie drogocennym



mydlem. Otwieratlam oczy pod woda, lapatam wodne slimaki,
urwalam ostrg trzcine z brzegu, by sprébowac upolowaé wego-
rza, i szczypatam Krystyne za palce stdp, udajac, ze jestem rybg —
wszystko, byle posmiac sie po ponurych zimowych miesigcach!

Woda wciaz byla lodowata. Ja wyszlam pierwsza i natych-
miast dostalam gesiej skorki. Potrzasnelam glowa, a krople wody
z wlos6w zamigotaly w slonicu, zanim zwinelam je w wezel.

- Lepsze niz bania - zachichotata Krystyna, wciaz unoszac
sie na plyciznie. — Tutaj przynajmniej nikt nie chloszcze nas wit-
kami, az wszystko boli i niemalze krwawi.

- Och, moge sie tym zajaé — odpowiedzialam, urywajac ga-
laz krzewu. Krystyna pisnela i zanurzyta sie pod wode. I wtedy
dotarly do nas te dzwieki: rzenie koni, kamienie zgrzytajace pod
kotami wozu, meskie glosy.

- Zostan w wodzie — przykazatam Krystynie, a sama spoj-
rzatam na droge. Trzech jezdZcow otaczalo wéz okryty jasnym
ptétnem. Woznica Sciagnat lejce, by zatrzymacé konie. Mimo
dzielacej nas odleglosci poczulam, ze mi sie przyglada, i poza-
towatam, ze nie zdazytam siegnaé po swoj sarafan.

- Kto to? - szepnela Krystyna, ptywajac w wodzie tam i z po-
wrotem.

— (448! Nie wiem. Zostan tam!

Zaniepokojona zauwazylam, ze woznica zsiada z wozu i rzu-
ca lejce jednemu z towarzyszy. Doliczytam sie trzech uzbrojo-
nych ludzi, kiedy on ruszy! waska sciezka do brzegu w naszym
kierunku. Podbieglam do krzewu, gdzie suszy! sie moj czysty
sarafan. Wciaz byt wilgotny, ale i tak go wlozylam. Ledwo zdo-
talam zastoni¢ nim uda, gdy mezczyzna pojawil sie tuz przede
mna.

Musial by¢ w tym samym wieku co moj ojciec, ale z pew-
noscia nigdy tak ciezko nie pracowal. Przy dlugim rosyjskim
plaszczu mial ciemny futrzany kolnierz, a jego spodnie uszyte
byly z miekkiej skéry i przytrzymywat je bogato haftowany pas.
Wysokie buty byly brudne i ublocone. Ostonitam oczy dlonig.
Pot 1$nil na jego czole, cho¢ jego twarz ostaniala ptaska czapa
z bobrowego futra. Mial dluga brode, tak nosili sie w tamtych
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czasach wszyscy Rosjanie. Obrzucil mnie wzrokiem od géry do
dotu, a potem zdjal rekawiczki. Na krétkich i grubych palcach
miatl kilka pierécieni z kolorowymi kamieniami. Nigdy czego$
takiego nie widzialam, nawet opat nie nosil tak duzo bizuterii.
Cofnelam sie o krok. Ku memu przerazeniu ruszy! ku mnie.

- Czy mozesz mi wskaza¢ droge do klasztoru, dziewczyno? -
zapytal szorstkim niemieckim.

Mial wszystkie zeby, ale jego dziasla byly ciemnoczerwone
od zucia tytoniu i cuchnal potem po dlugiej jezdzie. Jednak
niegrzecznie byloby sie skrzywié i urazi¢ nieznajomego po-
dréznego, wiec stalam tam tylko jak kolek, a on caly czas mi sie
przygladal. Czulam, ze moje piersi zaznaczaja sie pod cienkim,
mokrym plétnem. Gdy wlosy zaczely wysuwaé mi sie z wezla,
instynktownie siegnelam, by je poprawi¢, a wtedy suknia osu-
netla sie, odstaniajac moje ramie.

Mezczyzna przesunal jezykiem po wargach, co przywiodlo
mi na mysl weza, ktérego razem z moim bratem Fiodorem za-
uwazylismy zeszlego lata w chwastach na grzadce z warzywami.
Byt bladozielony i widzieli$my, jak jego wnetrznosci I$nig ciem-
no pod napieta skora. Pelznat ku nam, z poczatku powoli. Fiodor,
cho¢ byl mniejszy, zastonil mnie sobg. Gad wygladatl na jado-
witego, jednak moj brat pochylil sie i podnidst ciezki kamien.
W chwili, gdy waz rzucil sie do przodu z rozwartymi szczekami,
Fiodor zmiazdzyl mu glowe. Truchto weza poruszalo si¢ jeszcze
przez jakis czas, skrecajac sie i wijac.

Gdy mezczyzna podszed! kolejny krok blizej, Krystyna
krzyknela od strony wody:

— Marto, uwaza;j!

Odwrdcil glowe, a ja pochylitam sie, by podnie$¢ omszatly
kamien. Moze i bylam dziewicg, ale doskonale wiedzialam, cze-
go chce. Mieliémy przeciez z tytu na podwdrzu koguta i kury,
a mdj ojciec musial przytrzymywac klacze dla ogieréw w klasz-
tornych stajniach. Poza tym w izbach, gdzie cate rodziny spatly
razem na zapiecku, gdzie laczyly sie ciala i oddechy, nie bylo
miejsca na intymnos$¢. Wiedziatam, czego on chce, i nie miatam
zamiaru mu tego dac.



- Klasztor jest tam dalej, prosto ta droga. Dotrzecie tam
predko, jesli sie pospieszycie! — powiedzialam grzecznie, cho¢
zdradzal mnie drzacy glos.

Mezczyzna nie odpowiedzial, tylko zblizyt sie o kolejny krok.

— Twoje oczy maja taki sam kolor jak rzeka. Co jeszcze moz-
na w tobie odkry¢? - zapytalk.

Dzielil nas od siebie zaledwie oddech.

Wyprostowalam sie i syknetam:

- Jesli podejdziesz jeszcze blizej, roztrzaskam ci czaszke i ugo-
tuje pasztet z twojego moézgu. Wracaj do swojego wozu i jedz
do tych przekletych mnichéw. — Groznym gestem zwazylam ka-
mien w dloni. Kgtem oka widzialam, ze trzech jego towarzyszy
zsiada z koni, przecigga konczyny po dlugiej jezdzie i pozwala
koniom sie popas¢. Przygryztam warge. Jeden czerep roztrzas-
kam, ale nie mamy szans z czterema mezczyznami. Serce walilo
miw piersi, gdy staralam sie nie ulec przerazeniu z powodu tego,
co moze sie wydarzy¢. Pierwszy z pozostalych mezczyzn chyba
zamierzal ruszy¢ $ciezka. Nieznajomy u$miechnat sie pod no-
sem, pewien latwego zwyciestwa. Krystyna szlochata w wodzie,
a ten dzwiek wywolal we mnie wscieklo$é: gniew polaczony
z sila i odwaga.

- Wynos sie stad, Rosjaninie! — prychnelam na niego, a on
sie zawahal. A potem nagle uniést dlon, powstrzymujac drugie-
go mezczyzne. I uSmiechnal sie do mnie krzywo.

- Na Boga, dziewczyno, rozbawiasz mnie. Jeszcze sie zoba-
czymy, a wtedy bedziesz dla mnie milsza.

Wyciagnat dlon, jakby chciat dotkna¢ moich wloséw. Krysty-
na krzyknela. Ja splunelam mu pod stopy. Jego oblicze przybrato
twardy wyraz.

- Poczekaj - zagrozil. — Marta, tak? Tak cie nazwala ta mata
kokietka w wodzie?

Oniemialam ze strachu, gdy sie odwrdcit i ruszyt w gére
brzegu. Dopiero gdy popedzil konie, strzelajac z bata, a tetent
podkéw i turkot kot ucichly, zaczerpnelam tchu i wypuscitam
kamien z lepkich, mokrych od potu palcow. Nogi sie pode mna
ugietly i roztrzesiona osunelam sie na szorstki, szary piach.
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Krystyna wyszta z wody; objela mnie ramionami i mocno sie
do siebie przytulity$my, az trzeslam sie juz tylko z zimna, a nie
ze strachu. Krystyna gladzila mnie po wlosach i szepnela:

— Jestes taka dzielna, Marto. Nigdy nie odwazylabym sie gro-
zi¢ mu takim malym glupim kamykiem.

Spojrzalam na kamien u moich stép. Rzeczywiscie wygladat
na maly i glupi.

- Myslisz, ze jeszcze go spotkamy? - zapytala, gdy ja sie pod-
nositam. Zatroskana przygryztam warge. Zapytal mnie o droge
do klasztoru, do ktérego wszyscy nalezeliSmy: nasza izba, na-
sza ziemia, suknia na moim grzbiecie, my sami. Odpedzitam od
siebie te myslL

- Bzdura - powiedzialam, majac nadzieje, ze w moim glosie
zabrzmi pewnos¢, ktorej mi brakowalo. - Nigdy juz tego ttuscio-
cha nie ujrzymy. Oby spadtl z wozu i skrecit sobie kark.

Sprébowatam sie roze$miag, ale nie moglam. Krystyna tez
nie wygladata na przekonana. Chmury zastonily stonice, nada-
jac przedwczesnie $wiathu odcienn wieczornego blekitu. Drza-
tam w mokrej sukni, ktéra znowu byta brudna. Klopot - bede ja
musiala uprac jutro, z samego rana przed targiem. Otrzepalam
sobie piach i kamyczki z kolan.

- Chodzmy.

W milczeniu ubraly$Smy sie i zebralySmy wcigz wilgotne
pranie, by rozwiesi¢ je nad piecem w domu. Przez to powiet-
rze w chacie bedzie jeszcze bardziej wilgotne i pogorszy kaszel
Fiodora.

- Nikomu o tym nie powiemy, dobrze? — zasugerowalam
Krystynie, liczac na to, ze sama przed sobg bede mogta udawag,
ze do spotkania nad rzeka nigdy nie doszlo. Jednak w glebi serca
czulam, zZe to nie koniec. Nic na tym swiecie nie dzieje sie bez
powodu. Tego popotudnia moje zycie zmienilo swéj bieg jak
wiatrowskaz na dachu klasztoru, ktéry obraca sie przy pierw-
szym podmuchu naglej burzy.
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