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VALPARAISO

Kazdy rodzi sie z jakim$ szczegblnym talentem, a Eliza Sommers
bardzo wczesnie odkryla, Ze jej przypadly w udziale az dwa, a mia-
nowicie dobry wech i $wietna pamieé. Dzigki pierwszemu potrafita
zarobi¢ na zycie, dzieki drugiemu — umiala je zapamieta¢, nawet
jesli w spos6b nie do$¢ precyzyjny, to przynajmniej poetycko nie-
uchwytny, niczym astrolog. Jesli co$ odchodzi w niepamie¢, to jak-
by nigdy sie nie wydarzylo; ona natomiast wspomnien, realnych
czy tez zmys$lonych, miata cale mnéstwo, wiec zdawac sie moglo,
ze zyla dwa razy. Wierny przyjaciel Elizy, madry Tao Chi'en, nie-
raz styszal od niej, ze jej pamig¢ przypomina brzuch statku, na
ktérym sie poznali; jest pojemna i mroczna, petna skrzyn, beczek
i workéw, kryjacych w sobie wydarzenia catego jej zycia. Na jawie
niefatwo bylo Elizie odnalez¢ co§ w tym przeogromnym bataga-
nie, ale zawsze mogla to zrobi¢ we $nie, tak jak ja uczyta Mama
Frezja w owe stodkie noce dziecinistwa, kiedy kontury rzeczywi-
stoéci przypominaly delikatny rysunek wykonany wyblaklym tu-
szem. Wkraczata do krainy snéw wielokrotnie wydeptang $ciezka
i powracata bardzo ostroznie, aby subtelne wizje nie roztrzaskaty
sie w ostrym $wietle §wiadomosci. Uciekala sie do tego sposobu
z taka sama ufnoscia, jaka inni zywig wobec liczb, i tak rozwine-
ta sztuke przywolywania wspomnien, ze potrafita zobaczy¢ Miss
Rose pochylong nad skrzynka po marsylskim mydle, jej pierwsza
kotyska.



— Nie mozesz tego pamietad, Elizo, to wykluczone. Noworodki
s3 jak koty, nie maja uczu¢ ani pamieci — utrzymywata Miss Rose
przy nielicznych okazjach, kiedy rozmawiaty na ten temat.

Niemniej ta patrzaca na nig z géry kobieta w sukni barwy topa-
zu, uczesana w kok, ze zwisajacymi luzno lokami i wstazkami tar-
ganymi przez wiatr, byta wyryta w pamieci Elizy, ktéra nigdy nie po-
trafita przyja¢ do wiadomosci tej drugiej wersji swego pochodzenia.

— Masz w sobie angielska krew, tak jak my — zapewnila ja Miss
Rose, kiedy Eliza osiggnela juz wiek, w ktérym mogla to pojac. —
Tylko komus z angielskiej kolonii moglo przyjs¢ do gltowy, zeby
potozy¢ cie w koszyku na progu biura Brytyjskiej Kompanii Im-
portowo-Eksportowej. Ten kto$ z pewnos$cig znat dobre serce mo-
jego brata Jeremy'ego i domyslit sie, ze cie przygarnie. W tamtych
czasach szalericzo pragnetam miec dziecko i dlatego Pan zestat cie
w moje ramiona, abym mogta cie wychowaé¢ w duchu solidnych
zasad religii protestanckiej i w angielskiej kulturze.

— Ty mialabys$ by¢ Angielka? Dziecino, nie réb sobie ztudzen,
masz wlosy Indianki jak ja — obstawata przy swoim Mama Frezja
za plecami swej pani.

Narodziny Elizy stanowity w tym domu temat tabu i dziewczyn-
ka przywykla do otaczajacej je tajemnicy. Ani tej, ani innych deli-
katnych kwestii nie poruszata w obecnosci Miss Rose i Jeremy’ego
Sommersa, jednakze omawiala je szeptem w kuchni z Mama Frezja,
ktéra niezmiennie opisywata jej skrzynke po mydle z Marsylii, pod-
czas gdy wersja Miss Rose, z biegiem lat stale upigkszana, w konicu
zaczela brzmied jak bajka. Wedtug niej koszyk znaleziony w biurze
wykonano z najdelikatniejszej wikliny i wyscielono batystem, jej
koszulke wyhaftowano $ciegiem zwanym ,plaster miodu”, posciel
za$ obszyto brukselskimi koronkami, nie méwigc juz o tym, ze
dodatkowo ja sama otulono w kotderke z futra z norek, co zakra-
walo na ekstrawagancje, jakiej nigdy w Chile nie widziano. Z bie-
giem czasu doszto do tego jeszcze sze$¢ ztotych monet zawinietych
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w jedwabna chusteczke i notatka w jezyku angielskim, wyjasniajg-
ca, ze dziewczynka, chociaz z nieprawego toza, wywodzi sie z bar-
dzo dobrej rodziny. Tych ostatnich rzeczy jednak Elizie nigdy nie
udalo sie obejrze¢. Norki, monety i notatka zniknety, jakby komus
wrecz na tym zalezalo, i po jej narodzinach nie pozostal po nich za-
den $lad. Niemniej wyja$nienia Mamy Frezji byty bardziej zblizone
do jej wspomniei: w pewien poranek u schytku lata pod drzwia-
mi domu znaleziono podrzucone w skrzynce nagie dziecko pici
zenskiej.

— Ale zadnej kolderki z norek ani zlotych monet, co to, to nie.
Bylam przy tym i pamietam dobrze. Zawinieta w meska kamizelke
trzestas si¢ jak galareta; nawet pieluszki ci nie dali, a cata si¢ obesra-
fas. Zasmarkana, czerwona jak odgrzewana langusta, z zéttym
wiechciem na czubku glowy — oto jak wygladatas. Nie mysl sobie,
nie urodzitas si¢ na ksiezniczke i gdyby$ wtedy miata takie czarne
wlosy jak teraz, skrzynka z pewnos$cig wyladowataby na §mietniku —
upierala sie kobieta.

Wszyscy zgadzali sie przynajmniej co do jednego, a mianowicie,
ze dziewczynka wkroczyta w ich zycie 15 marca 1832 roku, w péttora
roku od przybycia Sommerséw do Chile, i dlatego tez przyjeto te
date jako dzien jej urodzin. Wszystko poza tym bylo nagromadze-
niem sprzecznosci i Eliza doszta w koricu do wniosku, ze nie warto
traci¢ energii na powracanie do tego tematu, gdyz bez wzgledu na
to, co okazaloby sie prawda, i tak nie mozna nic juz na to poradzic.
Wazne jest to, co cztowiek robi na tym $wiecie, a nie to, jak na nie-
go przychodzi, zwykla mawiaé¢ do Tao Chi'ena podczas dtugich lat
ich przyjazni, jednak on byt innego zdania; nie potrafit wyobrazic
sobie swojej wlasnej egzystencji w oderwaniu od dtugiego fanicucha
przodkéw, ktérzy nie tylko przekazali mu swe cechy fizyczne i umy-
stowe, ale i karme. Jego los — tak uwazat — zostat wyznaczony przez
postepowanie krewnych, ktérzy zyli przed nim, dlatego w codzien-
nych modlitwach nalezato oddawac im cze$¢ i drzec przed nimi ze
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strachu, kiedy zjawiali sie w postaci widm, spowici w od$wietne
szaty, zeby dochodzi¢ swoich praw. Tao Chien potrafit wyrecyto-
wac imiona wszystkich swoich przodkéw, nawet najdawniejszych
i najczcigodniejszych prapradziadkéw, zmartych przed ponad wie-
kiem. W czasach goraczki zlota jego najwigkszym pragnieniem
bylo powréci¢ do swej wioski w Chinach i tam umrze¢, aby zostac
pochowanym pomiedzy swymi, w przeciwnym bowiem razie jego
dusza na zawsze miala sie bigkac po obcej ziemi. Eliza naturalnie
sktaniala si¢ ku historii uroczego koszyczka — nikt bedacy przy
zdrowych zmystach nie lubi pojawia¢ sie na tym $wiecie w skrzynce
po szarym mydle — ale chcac pozosta¢ w zgodzie z prawda, nie mog-
1a jej zaakceptowad. Jej wech mysliwskiego psa doskonale pamietat
pierwszy zapach jej istnienia, i nie unosit si¢ on bynajmniej znad
czystej batystowe]j poscieli; zalatywalo welna, meskim potem i ty-
toniem. Do niego dochodzil jeszcze cuchnacy prostacki kozi fetor.

Eliza dorastata, patrzac na Pacyfik z balkonu rezydencji swoich
przybranych rodzicéw. Dom, wystajacy ponad zbocza wzgérz ota-
czajacych port Valparaiso, usitowal nasladowa¢ styl modny wéw-
czas w Londynie, jednakze wymogi terenu, klimatu i chilijskiego
trybu zycia sprawily, ze nalezalo przeprowadzi¢ w nim pewne
remonty, ktérych wynik okazal sie do$¢ cudaczny. W glebi patio,
niczym nowotwory w zywym organizmie, zaczely wyrastaé przy-
budéwki pozbawione okien, a za to wyposazone w drzwi przypo-
minajace wejscie do jakichs$ kazamat, za ktérymi Jeremy Sommers
przechowywatl najcenniejsze tadunki Kompanii, jakie w sktadach
portowych zaginetyby bez wiesci.

— To kraj zlodziei, nigdzie na §wiecie biuro nie wydaje tyle na
zabezpieczenie towaru co tutaj. Wszystko rozkradng, a czego nie
wyniosa, albo zimga zaleje pow6dz, albo latem spali storice, albo
zmiazdzy trzesienie ziemi — powtarzat za kazdym razem, ilekro¢
muly przywozity nowe pakunki, ktére wytadowywano na patio jego

domu.
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Od tego wysiadywania w oknie, kiedy to wpatrywata sie w morze
i liczyta statki i wieloryby na horyzoncie, Eliza nabrala przekonania,
ze jest corka rozbitka, a nie jakiej§ wynaturzonej matki zdolnej do
porzucenia jej, goluterikiej, skazanej na niepewny los w marcowy
dzien. W swoim dzienniku napisata, ze jaki$ rybak znalazt ja na pla-
zy poéréd resztek roztrzaskanego statku, owingt w kamizelke i pod-
rzucit przed najwiekszym domem w dzielnicy Anglikéw. Z biegiem
lat doszta do wniosku, Ze jej historyjka nie jest taka zta: w tym, co
wyrzuca morze, kryja sie pewna poezja i tajemnica. Gdyby ocean
sie cofnal, odsloniety piasek bylby rozlegly wilgotng pustynia, petl-
ng syren i dogorywajacych ryb, mawiat John Sommers, brat Jere-
my’ego i Rose, ktéry przeptynat wszystkie morza $wiata i ze swadg
opisywal wode cofajacy sie posrdd cmentarnej ciszy, aby nastepnie
powrécic jedng jedyna — za to przeogromng — falg porywajacy ze
sobg wszystko, co napotka po drodze. Jest to okropne, twierdzit, ale
przynajmniej daje czas, zeby uciec na wzgdérza, natomiast podczas
trzesienia ziemi dzwony koscielne bijg na alarm, zapowiadajac ka-
tastrofe, dopiero kiedy wszyscy jak jeden maz juz dawno zaczeli
uciekaé w poptochu przez rumowiska.

W czasach gdy pojawila sie dziewczynka, Jeremy Sommers
liczyt sobie lat trzydziesci trzy i w Brytyjskiej Kompanii Importowo-
-Eksportowej zaczynata sie przed nim rysowac §wietlana przysztosé.
W kregach kupcéw i bankieréw cieszyl sie stawa czlowieka hono-
ru: jego stowo i uscisk reki starczaty za podpisany kontrakt; byta to
zaleta niezbedna przy wszelkiego typu transakcjach, jako ze listy
kredytowe na przeptyniecie oceanéw potrzebowaty wielu miesiecy.
Dla niego, pozbawionego fortuny, dobre imie znaczylo wigcej niz
samo zycie. Z wielkim po§wieceniem udato mu sie w tym odleglym
porcie Valparaiso osiaggna¢ pewng pozycje i ostatnia rzecz, jakiej by
sobie zyczyl w swoim zorganizowanym bytowaniu, stanowit nowo-
rodek, ktéry pojawit sie, zeby zaburzyc¢ jego rutyne, jednakze kiedy
Eliza znalazta sie w ich domu, nie mégt jej nie przyjac, gdyz widok
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siostry Rose, tulacej do siebie malg niczym najczulsza matka, osta-
bit jego wole.

Rose miata wéwczas zaledwie dwadziescia lat, ale byta juz kobie-
ta z przeszloscia i jej szanse na dobre malzenistwo okreslano jako
minimalne. Ona sama jednak, rozwazywszy wszystkie za i przeciw,
uznata, ze malzenstwo, nawet najlepsze, oznaczato dla niej kiepski
interes: u boku swego brata Jeremy'ego cieszyla sie swoboda, ja-
kiej nigdy nie zaznalaby przy mezu. Udalo si¢ jej pouktadac sobie
zycie i nie obawiala sie stygmatu starej panny; wrecz przeciwnie —
nie ulegajac modnej naonczas teorii gloszacej, ze kobietom, kté-
re nie przystaja do swych tradycyjnych rél matek i zon, natychmiast
wyrastaja wasy niczym sufrazystkom, postanowila, ze mezatki beda
jej zazdrosci¢, jednak odczuwata brak dzieci i bylo to jedyne zmar-
twienie, ktérego nie potrafita przeku¢ w triumf, nawet za pomoca
petnych dyscypliny ¢wiczen wyobrazni. Czasami $nilo sie jej, ze
$ciany pokoju pokryte sg krwig, ze dywan jest nig nasigkniety, sufit
zbryzgany, a posrodku ona, naga i potargana niczym lunatyczka,
wydaje na $§wiat salamandre. Zrywala si¢ wtedy z krzykiem i przez
reszte dnia krazyla wytracona z réwnowagi, nie mogac uwolnic sie
od tego koszmaru. Jeremy obserwowat siostre, martwigc si¢ o stan
jej nerwéw i wyrzucajac sobie, ze zawldkt ja tak daleko od Anglii,
chociaz nie mégt sobie odméwic pewnej egoistycznej satysfakcji
plynacej z ich uktadu. Jako ze idea matzeristwa nigdy nie zagoscita
w jego sercu, obecno$¢ Rose rozwigzywala problemy domowe i to-
warzyskie, dwa aspekty wazne dla jego kariery. Siostra kompenso-
wala jego natureg introwertyka i samotnika, dlatego pogodnie znosit
jej zmiany nastroju i niepotrzebne wydatki. Kiedy pojawita sie Eliza,
a Rose uparla sie, ze ja zatrzyma, Jeremy nie o$mielil sie zaopo-
nowa¢ czy wyrazi¢ najmniejszej chocby watpliwosci i elegancko
przegrat wszystkie potyczki o to, aby dziecko byto traktowane z dy-
stansem, poczynajac od tej pierwszej, kiedy przyszlo do nadania
mu imienia.
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— Bedzie miata na imie Eliza, jak nasza matka, i otrzyma nasze
nazwisko — postanowita Rose, ledwie zdazyta ja nakarmic, wykapad
i zawina¢ we wlasng mantylke.

— Wykluczone, Rose! Co ludzie na to powiedza?

- To juz zostaw mnie. Powiedza, ze jeste$ $wiety, bo przygarna-
tes t¢ biedna sierotke, Jeremy. Nie ma nic gorszego niz brak rodziny.
Céz ja bym poczeta bez takiego brata jak ty? — odparta §wiadoma
przerazenia, jakie budzit w nim najmniejszy chocby przejaw sen-
tymentalizmu.

Plotek nie dalo sie uniknac i Jeremy Sommers musiat je prze-
tkna¢ z rezygnacja, jak réwniez i to, ze dziewczynka nosita imie
jego matki, przez pierwsze lata spata w pokoju jego siostry i wywré-
cita caty dom do géry nogami. Rose na lewo i prawo rozpowiadata
niewiarygodna historyjke o wytwornym koszyczku pozostawionym
przez anonimowe dlonie w biurze Brytyjskiej Kompanii Impor-
towo-Eksportowej i faktycznie nikt w to nie uwierzyt. Nie mogac
jednak niczego zarzuci¢ Rose (poniewaz w kazda niedziele, odkad
tu zyla, widziano ja, jak $piewa podczas nabozenstw w obrzadku
anglikanskim, a jej waziutka talia kpita z praw anatomii), uznano,
ze niemowle jest efektem jego stosunkéw z jakas ulicznica i dlatego
wychowujg ja jak cérke. Jeremy nie zadat sobie trudu, aby stawic
czoto ztosliwym poméwieniom. Dziecieca bezmyslno$é wytrgcata
go z réwnowagi, ale Elizie udalo sie go podbi¢. Chociaz sie do tego
nie przyznawat, lubit patrze¢, jak wieczorami bawi sie u jego nég,
kiedy zasiadat w fotelu, zeby poczytac gazete. Nie byto miedzy nimi
oznak serdecznosci; sztywnial, kiedy miat komu$ bodaj uscisnaé
reke, a sama myél o jakim$ bardziej intymnym kontakcie budzita
w nim lek.

Kiedy owego 15 marca nowo narodzona pojawita si¢ w domu Som-
merséw, Mama Frezja, ktéra od czasu do czasu pelnita obowigzki
kucharki i klucznicy, stwierdzila, ze powinni sie matej pozby¢.



— Skoro wlasna matka j3 opuscila, to znaczy, ze jest przekleta
i lepiej jej nie ruszaé — orzekla, ale wobec determinacji swej pani
nic nie mogta zdziata¢.

Ledwo Miss Rose uniosta jg w ramionach, dziecina wybuchneta
tak dono$nym placzem, ze dom zatrzast sie w posadach, a nerwy
jego mieszkancéw napiety si¢ jak postronki. Nie mogac jej uciszy¢,
Miss Rose w jednej z szuflad komody wymoscita napredce kotys-
ke, w ktérej utozyta mata i okryla pledem, sama za§ pomkneta jak
strzata na poszukiwanie mamki. Wkrétce potem wrécita z kobie-
ta napotkang na targu, jednakze nie pomyslata o tym, zeby sie jej
przyjrzec z bliska; wystarczylo, ze zobaczyla jej przeogromne piersi,
ktére zdawaly sie wystrzelac spod bluzki, i pospiesznie ja najela. Ta,
jak sie okazalo, nieco niedorozwinieta wiesniaczka wkroczyta do
domu wraz ze swoim dzieckiem, biedactwem réwnie niedomytym
jak ona sama. Trzeba je bylo przez dtuzsza chwile moczy¢ w letniej
wodzie, zeby oderwad brud, jaki przywart do jego tyteczka, kobiete
za$ zanurzy¢ w kadzi pelnej wody z tugiem, zeby wytepi¢ u niej
pchly. Zycie obojga niemowlat, Elizy i dziecka mamki, uchodzito
z nich wérdd atakéw kolki i podbiegnietej z6lcig biegunki, wobec
ktérych lekarz rodzinny i niemiecki aptekarz okazali si¢ niekompe-
tentni. Pokonana przez placz dzieci, zawodzacych nie tylko z glodu,
ale i bélu albo smutku, Miss Rose ptakata wraz z nimi. W koricu
trzeciego dnia do akcji wkroczyla, acz niechetnie, Mama Frezja.

— Nie widzi pani, ze ta kobieta ma przegnite cycki? Do karmie-
nia malej niech pani lepiej kupi koze, a tymczasem niech jej pani
da naparu z cynamonu, bo jak nie, to do pigtku nie pociggnie — gde-
rala pod nosem.

W tamtych czasach Miss Rose ledwo co méwita po hiszparisku,
ale zrozumiala stowo ,koza”, wystala zatem natychmiast stangre-
ta, zeby takowa kupil, i zwolnila mamke. Zaledwie sprowadzono
zwierze, Indianka podstawita Elize bezposrednio pod nabrzmia-
te wymiona; dzialo sie to ku przerazeniu Miss Rose, ktéra nigdy
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przedtem nie ogladata tak haniebnej sceny, jednakze ciepte mleko
i napary z cynamonu predko uratowaty sytuacje: dziewczynka prze-
stala ptakad, przespala ciurkiem siedem godzin i obudzita sie, wcia-
gajac z zapamietaniem powietrze. Po paru dniach zaczeta wygladac
jak normalne zdrowe dziecko i wyraznie bylo wida¢, ze przybiera
na wadze. Kiedy Miss Rose zdata sobie sprawe, ze ilekro¢ na pa-
tio zabeczala koza, Eliza zaczynala kreci¢ sie niespokojnie w po-
szukiwaniu sutka, kupita butelke ze smoczkiem. Nie zyczyla sobie
widzie¢, jak dziewczynka wzrasta w btednym przeswiadczeniu, ze
zwierze jest jej matka. Owe kolki okazaly sie jednymi z nielicznych
niedomagan Elizy w okresie dziecinistwa, wszelkie inne za$ choro-
by — wlaczajac w to straszliwg epidemie afrykanskiej odry przywle-
czonej do Valparaiso przez jakiegos$ greckiego marynarza — dzieki
ziotom i zakleciom Mamy Frezji zostaly zduszone tuz po ukazaniu
sie pierwszych objawéw. Poki istnialo niebezpieczenstwo, Mama
Frezja ktadta nocami na pepku Elizy kawatek surowego miesa i opa-
sywala go mocno skrawkiem czerwonego welnianego sukna, co
bylo niezawodnym sekretem natury zdolnym zapobiec zarazeniu.

W nastepnych latach Miss Rose uczynita Elize swoja zabawky.
Calymi godzinami uczyta jg $piewac i taficzy¢, recytowala wier-
szyki, ktérych mata bez wysitku uczyla sie na pamied, zaplatata jej
wlosy i stroita w cudowne fatalaszki, jednakze wystarczylo, zeby
pojawita sie jaka$ inna atrakcja albo zeby rozbolata ja glowa, a na-
tychmiast odsytata Elize do kuchni, do Mamy Frezji. Dziewczynka
wychowywala sie miedzy pokoikiem do szycia i podwérkami na
tytach rezydencji, méwiac po angielsku w jednej czes$ci domu i ja-
ka$ mieszaning hiszpanskiego i mapuche (indianskiego jezyka jej
niani) w drugiej, jednego dnia wystrojona i obuta niczym ksieznicz-
ka, drugiego za$ — dokazujac z kurami i psami na bosaka, ledwo
okryta zgrzebnym fartuchem. Miss Rose pokazywata ja na swoich
wieczorkach muzycznych, zabierala powozem na goracg czekolade
do najlepszej cukierni, na zakupy albo na molo, zeby popatrze¢ na
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przyptywajace statki, ale réwnie dobrze moglo uptynaé wiele dni,
podczas ktérych w roztargnieniu zapelniala jakie$ tajemnicze ze-
szyty albo czytata ksigzke, ani myslac o swej podopiecznej. Kiedy
wreszcie sobie o niej przypominata, biegla skruszona na jej po-
szukiwanie, obsypywala ja pocalunkami, przekarmiala stodyczami
i znowu stroita jak lalke, zeby wyj$¢ z nig na spacer. Zatroszczyla
sie o to, aby da¢ jej jak najlepsze wyksztalcenie, nie zaniedbujac
przy tym takze pewnych ,,0zdobnikéw” odpowiednich dla edukacji
dobrze wychowanej panienki. Kiedy na wie$¢ o czekajacych ja lek-
cjach gry na fortepianie Eliza dostala ataku konwulsji, Miss Rose
chwycila ja za ramie i nie czekajac, az im podstawig powéz, powlok-
ta j3 dwanascie przecznic w dét ulicy w strong jakiego$ klasztoru.
W murze z niewypalanej cegly, na grubej debowej bramie pelnej
zelaznych nitéw mozna bylo odczytac litery wyblakte od stonego
wiatru: ,Dom dla Porzuconych Sierot”.

— Podziekuj, ze moj brat i ja zajeliSmy sie toba. Tutaj trafiaja
bekarty i porzucone dzieci. Tego chcesz?

Mata bez stowa pokrecita przeczaco gtowa.

— W takim razie lepiej bedzie, jesli sie nauczysz gra¢ na fortepia-
nie jak grzeczna panienka. Zrozumiano?

Eliza nauczyla sie gra¢, nie majac do tego ani talentu, ani warun-
kéw, jednakze sitg dyscypliny udato jej sie osiagnaé to, ze w wieku
dwunastu lat mogla towarzyszy¢ Miss Rose podczas jej muzycz-
nych wieczorkéw.

Pomimo dlugich okreséw, kiedy nie ¢wiczyla, nie stracita tej
umiejetnosci i wiele lat pézniej mogta dzigki niej zarobi¢ na swe
utrzymanie w pewnym objazdowym burdelu, co nigdy by nie przy-
szlo do glowy Miss Rose, kiedy z takim uporem wprowadzata ja
w tajniki wysublimowanej sztuki muzycznej.

Po latach, kiedy w pewien spokojny wieczér rozmawiala ze
swym przyjacielem Tao Chi'enem w zacisznym ogrodzie, ktéry
oboje uprawiali, i popijata chifiska herbate, doszta do wniosku, ze
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owa wiecznie zmienna w nastrojach Angielka okazata si¢ bardzo
dobra matka, i Eliza byla wdzieczna za ogromne przestrzenie we-
wnetrznej swobody, jakie jej zostawiala. Drugi filar dziecinstwa sta-
nowita Mama Frezja. Dziewczynka czepiala sie¢ jej sutych czarnych
spddnic, towarzyszyla podczas zajec i przy okazji doprowadzata do
szatu pytaniami. W ten sposéb poznata indianskie mity i legendy,
dowiedziala sie, jak odczytywad $lady pozostawiane przez morze
i zwierzeta, odgadywac zwyczaje duchéw i przestania, jakie niosa
sny, a takze nauczyla si¢ gotowac.

Dzieki swemu nieomylnemu wechowi z zamknietymi oczami
potrafita rozréznia¢ skladniki, ziota i przyprawy i tak jak to robita
z wierszykami, zapamigtywata, jak je stosowacé. W niedtugim czasie
skomplikowane kreolskie dania Mamy Frezji i delikatne wypieki
Miss Rose przestaly by¢ dla niej tajemnicg. Posiadata rzadkie za-
mitowanie do zaje¢ kuchennych; w wieku siedmiu lat umiata bez
obrzydzenia $ciggnac skére z wolowego ozora albo wypatroszyc
kure, bez najmniejszego problemu zagniatata ciasto na dwadzie-
$cia empanadas i spedzala dlugie godziny na tuskaniu fasoli, a jed-
noczes$nie z otwartymi ustami chioneta okrutne legendy indianskie
Mamy Frezji i ubarwione przez nig wersje zywotéw swietych.

Rose i jej brat John od dziecinistwa byli nieroztgczni. W zimowe
wieczory ona robila na drutach kamizelki i skarpetki dla kapitana,
on zas$ staral sie jej odplaci¢, przywozac z kazdej podrézy kufry pet-
ne prezentéw i wielkie paki ksigzek; wiele z nich trafiato do zamy-
kanej na klucz szafy Rose. Jeremy, jako pan domu i gtowa rodziny,
mial prawo otwieraé korespondencje siostry, czytal jej prywatny
dziennik i domagac sie kopii kluczy od jej mebli, ale nigdy sie do
tego nie posungl. W stosunkach miedzy Jeremym i Rose domino-
wala powaga, niewiele ich tgczylo poza wzajemnym uzaleznieniem,
ktére chwilami wydawato si¢ przyjmowac ukrytg forme nienawi-
$ci. Jeremy zaspokajal potrzeby Rose, jednakze nie finansowat jej
kapryséw ani nie pytal, skad brala na nie pienigdze, zaktadajac, ze
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dostawala je od Johna. W zamian za to ona z powodzeniem i w do-
brym stylu prowadzita dom, majac zawsze porzadek w rachunkach,
ale nie zawracajac mu glowy szczegétami. Miata dobry gust i niewy-
muszony wdziek i dodawata blasku egzystencji ich obojga, wreszcie
swoja obecnoscig zadawata ktam bardzo rozpowszechnionej w tam-
tych stronach opinii, ze mezczyzna bez rodziny jest potencjalnym
okrutnikiem.

— Natura samca jest dzika; przeznaczeniem kobiety jest ochro-
na wartosci moralnych i dobrego wychowania — utrzymywat Jeremy
Sommers.

- Oj, braciszku! Juz ty i ja dobrze wiemy, ze moja natura jest
bardziej dzika od twojej — podkpiwata Rose.

Jacob Todd, charyzmatyczny rudzielec obdarzony najpickniejszym
glosem kaznodziei, jaki kiedykolwiek styszano w tych stronach, wy-
siadl w Valparaiso w roku 1843 z bagazem zawierajacym trzysta
egzemplarzy Biblii w jezyku hiszpaniskim. Jego przybycie nie zdzi-
wito nikogo: byt jeszcze jednym z licznych misjonarzy gloszacych
wiare protestancka, ktérych wszedzie pelno. Jednakze jego podréz
stanowila wynik awanturniczej ciekawosci, a nie religijnego zapatu.
Z przechwalka w glosie, typowa dla mezczyzny czerpigcego z zy-
cia pelnymi gar$ciami, ktérego cialo wchionelo w dodatku za duzo
piwa, przy stole do gry w swoim klubie w Londynie zalozyl sie, ze
potrafi sprzedawac Bibli¢ w dowolnym zakatku ziemi. Przyjaciele
zawigzali mu oczy, zakrecili globusem, a on dotknat palcem jakiej$
kolonii Krélestwa Hiszpanii zagubionej w dolnej czesci $wiata,
gdzie zaden z jego wesotych kompanéw nie podejrzewatl nawet, ze
mogto istniec¢ jakie§ zycie. Predko odkryt, ze mapa byta nieaktualna,
kolonia zdazyta sie uniezalezni¢ dobre trzydziesci lat wcze$niej i te-
raz, dumna, nazywata si¢ Republiky Chile, krajem katolickim, do
ktérego idee protestanckie nie miaty wstepu, ale zaklad to zaklad,
a on nie zamierzat sie¢ wycofywac. Byt kawalerem, bez zobowigzan
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uczuciowych ani zawodowych i niezwyklo$¢ takiej podrézy natych-
miast wydata mu sie pociggajaca. Przy zalozeniu, ze rejs przez dwa
oceany potrwalby trzy miesigce w jedna i drugie trzy w powrotng
strone, zanosilo sie na dluzsza wyprawe. W otoczeniu wiwatujacych
przyjaciél, przepowiadajacych mu tragiczny koniec z rak papistéw
owego nieznanego i barbarzynskiego kraju, oraz dzigki poparciu
finansowemu Brytyjskiego i Zagranicznego Towarzystwa Biblijne-
go, ktére oplacito mu ksigzki i bilet, wyruszyt w dtugg droge statkiem
w kierunku portu Valparaiso. Zaklad polegat na tym, aby sprzeda¢
Biblie i przed uptywem roku powréci¢ do kraju z podpisanym po-
kwitowaniem za kazdy egzemplarz. W archiwum biblioteki natknat
sie na listy stawnych mezéw, marynarzy i kupcéw, ktérzy zawitali
do Chile i opisywali naréd skladajacy sie z Metyséw, liczacy niewiele
ponad milion dusz, oraz przedziwng geografie pelng imponujacych
g6r, urwistych brzegéw, zyznych dolin, starych puszcz i wiecznych
lodéw. Kraj ten, jak zapewniali ci, ktérzy zwiedzili go wcze$niej,
cieszyt sie stawa najbardziej nietolerancyjnego w kwestii religii na
calym kontynencie amerykanskim. Mimo to pobozni misjonarze
probowali zaszczepi¢ tam protestantyzm i nie méwiac ani stowa
po hiszpansku czy tez w jezyku Indian, dotarli na potudnie, gdzie
staty 1ad przechodzit w tancuszek wysp niczym rozsypany sznur
korali. Wielu z nich umarto z glodu, zimna albo, jak podejrzewano,
zostato zjedzonych przez swoich wlasnych wiernych. W miastach
nie wiodlo im sie lepiej. Poczucie go$cinnosci, §wiete dla Chilijczy-
kéw, bylo silniejsze od nietolerancji religijnej i przez grzecznosc
pozwalano im glosic kazania, ale nie poswigcano im wigkszej uwa-
gi. Na prelekcje organizowane przez nielicznych pastoréw chodzito
sie jak na przedstawienie, tym zabawniejsze, ze uwazano ich za
heretykéw. Zadna z tych rzeczy nie zdotata zniecheci¢ Jacoba Tod-
da, jako ze jechal nie jako misjonarz, ale jako sprzedawca Biblii.

W archiwum biblioteki odkryl, ze od chwili zdobycia niepod-
legtosci w roku 1810 Chile otworzylo swe wrota dla imigrantéw,
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ktérzy calymi setkami przybywali i osiedlali sie na owym dlugim
i waskim terytorium skapanym od stép do gléw w Oceanie Spokoj-
nym. Anglicy szybko dorobili sie fortuny jako kupcy i armatorzy;
wielu z nich sprowadzilo swoje rodziny i juz pozostalo. W glebi
kraju stworzyli niewielkie panistewko, z wlasnymi obyczajami, wie-
rzeniami, gazetami, klubami, szkotami i szpitalami, a zrobili to
z zachowaniem tak dobrych manier, ze nie do$¢, ze nie wzbudzali
zadnych podejrzen, to jeszcze uznano ich za wzdr cnét obywatel-
skich. Pragnac kontrolowac handel morski na Pacyfiku, swoja flote
rozlokowali w Valparaiso, ktére z biednej wioski bez przysztosci,
jaka bylo na poczatku Republiki, w ciggu niespelna dwudziestu lat
przeksztalcito si¢ w wazny port, do ktérego zawijaty zaglowce przy-
bywajace z Atlantyku przez przyladek Horn, a nastepnie parowce
docierajace przez Ciesnine Magellana.

Valparaiso, jakie ukazalo si¢ oczom zmeczonego podréznika,
sprawito mu niespodzianke. Ponad sto statkéw stato pod banderami
krajéw potowy $wiata. Gory o zasniezonych szczytach zdawaly sie
tak blisko, ze wygladaty, jakby wynurzaty si¢ bezposrednio z morza
barwy atramentu, z ktérego unosit sie jakis niebywaly syreni aromat.
Jacob Todd nigdy si¢ nie dowiedzial, ze pod ta pozornie spokojna
tafla wody drzemie cate miasto zatopionych hiszpanskich zaglow-
c6w i liczne szkielety patriotéw z kamieniem uwigzanym u stép,
postanych na dno przez Zolnierzy kapitana generalnego. Statek
opuscit kotwicg w zatoce, posréd milionéw mew, ktére bity powiet-
rze skrzydtami i skrzeczaty przerazliwie z glodu. Na falach kotysaty
sie niezliczone todzie, niektére obtadowane olbrzymimi, jeszcze
zywymi wegorzami i tubinami, rzucajacymi sie rozpaczliwie w po-
wietrzu. Powiedziano mu, ze Valparaiso jest handlowym imperium
Pacyfiku, ze w jego magazynach skladowano metale, welne owcza
i z alpaki, a takze zboza i skéry przeznaczone na $wiatowe rynki.
Lodzie przetransportowaly pasazeréw i fadunek z zaglowca na lad
staly. Wysiadlszy na nabrzezu posréd marynarzy, dokeréw, pasaze-
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réw, ostéw i wézkoéw, znalazt sie w miescie ciasno otoczonym amfi-
teatrem wysmuktych gér, tak samo gesto zaludnionym i brudnym
jak wiele miast Europy cieszacych sie dobrg stawg. Waskie uliczki
miedzy domami z niewypalanej cegly i drewna, ktére najmniejszy
pozar w pare godzin mégl obréci¢ w popidt, wydaly mu sie jakas
architektoniczng bzdura. Wéz ciggniety przez dwa zmaltretowane
konie zawi6zt Todda oraz kufry i skrzynie stanowigce jego bagaz
do Hotelu Angielskiego. Przejechat obok budynkéw wzniesionych
wokét jakiegos placu, kilku dosy¢ topornych koscioléw i jednopie-
trowych rezydencji otoczonych rozlegltymi ogrodami i sadami. Doli-
czyt sie jakich$ stu kwartaléw, ale predko przekonat sie, ze sie mylit,
gdyz miasto bylo istnym labiryntem uliczek i przej$¢. W oddali doj-
rzat dzielnice rybakéw z domkami wystawionymi na wiatr wiejacy
od morza i sieciami rozpietymi niczym ogromne pajeczyny, a jesz-
cze dalej zyzne pola obsadzone warzywami i drzewami owocowymi.
Mijajace go powozy — wolanty, dorozki i kolaski — byly réwnie no-
woczesne jak w Londynie, ale oprécz nich w samym sercu miasta
widzial takze karawany jucznych muléw konwojowane przez ob-
darte dzieci i dwukotowe wozy ciggniete przez woty. Na rogach ulic,
miedzy sforami bezpariskich pséw i stadami zdezorientowanych
kur, mnisi i zakonnice prosili o jatmuzne dla biednych. Dostrzegt
kilka kobiet dzwigajacych torby i kosze, ciaggnacych za soba dzieci
— szty boso, za to na glowach nosily czarne chusty — a takze wielu
mezczyzn w stozkowatych kapeluszach, ktérzy siedzieli na progach
doméw albo rozmawiali w grupach, nie robiac nic poza tym.
Godzine po zejsciu ze statku Jacob Todd siedziat w eleganckim
salonie Hotelu Angielskiego, palac czarne cygara importowane
z Kairu i przegladajac jaki$ angielski magazyn pelen nieaktualnych
juz wiadomosci. Odetchnat z ulga: najwidoczniej nie bedzie miat
probleméw adaptacyjnych, a dobrze gospodarujac swoimi dochoda-
mi bedzie tu mégt zy¢ réwnie wygodnie jak w Londynie. Czekat, az
kto$ podejdzie, by go obstuzy¢ — wygladalo na to, ze nikomu tutaj
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sie nie spieszy — kiedy zblizyt sie John Sommers, kapitan zaglowca,
ktérym odbyt swoja podréz. Byt to postawny mezczyzna o ciemnych
wlosach i cerze spalonej storicem niczym skéra na buty, zdradzaja-
cej jego zamitowanie do mocnych trunkéw, kobiet oraz gier w karty
i kosci, ktérym niezmordowanie sie oddawal. Na statku zdazyli sie
dobrze poznac i zaprzyjaznié i na grze spedzali cate noce, ktére
podczas zeglugi po otwartym morzu zdawaly sie nie mie¢ konca,
a takze burzliwe i lodowate dnie, kiedy optywali przyladek Horn
na poludniu $wiata. John Sommers nadchodzit w towarzystwie
jakiego$ bladego mezczyzny z dobrze przystrzyzong broda, ubra-
nego na czarno od stép do gléw, ktérego przedstawit jako swojego
brata Jeremy’ego. Trudno byloby znalez¢ dwa typy ludzkie bardziej
do siebie niepodobne. Swobodny, hatasliwy i mily John wygladat
jak zywy okaz zdrowia i tezyzny fizycznej, podczas gdy ten drugi
sprawial wrazenie upiora, ktéry wpadt w szpony wiecznej zimy.
To jedna z tych oséb, ktére tak naprawde nigdy nie sg catkowicie
obecne i ktére trudno zapamietaé, gdyz brak im wyraznych kon-
turéw, podsumowat go Jacob Todd. Nie czekajac na zaproszenie,
obaj przysiedli sie do jego stolika z poufatoscia rodakéw, ktérzy nie-
oczekiwanie spotkali sie na obcej ziemi. W konicu pojawita sie jakas
kelnerka i kapitan John Sommers zaméwit butelke whisky, podczas
gdy jego brat — zargonem wymyslonym przez Brytyjczykéw w celu
porozumiewania sie ze stuzba — poprosit o herbate.

— Co stycha¢ w domu? — dopytywat si¢ Jeremy. Méwit cicho, nie-
malze szeptem, ledwie rozchylajac wargi, nieco afektowanym tonem.
— W Anglii od trzystu lat nic sie nie dzieje — odrzekt kapitan.

— Zechce pan wybaczy¢ mi mojg ciekawo$¢, panie Todd, ale
widzialem, jak wchodzit pan do hotelu, i nie moglem nie zauwa-
zy¢ paniskiego bagazu. Zdawalo mi sie, ze bylo w nim wiele skrzyn
oznakowanych jako biblie... Czyzbym si¢ mylit? — zapytal Jeremy
Sommers.

— Faktycznie, to biblie.
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— Nikt nas nie uprzedzit, ze przysylaja nam nowego pastora...

— Plyneliémy razem trzy miesigce i nie mialem pojecia, ze jest
pan pastorem, panie Todd! — zawotat kapitan.

— W rzeczywistosci nim nie jestem — odrzekt Jacob Todd, ukry-
wajac zmieszanie za ktebami dymu swego cygara.

— A zatem jest pan misjonarzem. Jak sadzg, zamierza pan je-
chac do Ziemi Ognistej. Patagoniscy Indianie s3 gotowi poddacd sie
ewangelizacji. O Araukanach prosze¢ lepiej zapomnie¢: juz ich za-
garneli katolicy — skomentowat Jeremy Sommers.

— Araukandéw zostala moze garstka. Ci ludzie majg dziwng ma-
nie: uwielbiajg dawad sie masakrowac — zauwazyl jego brat.

— To najdziksi Indianie Ameryki, panie Todd. Wigkszo$¢ z nich
zgineta, walczac z Hiszpanami. To kanibale.

— Odcinali po kawatku z zywych jenicéw: woleli §wieza kolacje —
dodat kapitan. — To samo zrobiliby$my pan i ja, gdyby kto$ zabit
naszg rodzine, spalit wioske i zagrabil ziemie.

— Doskonale, John. Teraz bronisz kanibalizmu! — zareplikowat
jego brat z niesmakiem. — W kazdym razie, panie Todd, musze
pana ostrzec, zeby pan nie zadzierat z katolikami. Nie powinni§my
prowokowac miejscowych. To ludzie bardzo przesadni.

— Obce wierzenia to przesady, panie Todd. Nasze to religia. In-
dianie z Ziemi Ognistej, Patagonii, bardzo si¢ r6znia od Araukanéw.

— Sa tak samo dzicy. Chodza nago, a klimat jest tam okropny —
stwierdzil Jeremy.

— Niech pan zawiezie im swoja religie, panie Todd. Moze cho-
ciaz nauczg sie nosic gacie — zauwazyt kapitan.

Todd nigdy nie styszal o owych Indianach i ostatnig rzecza,
jakiej by pragnal, to naucza¢ o czyms, w co sam nie wierzyt, ale
przyjetego po pijanemu. Nie wdajgc si¢ zbytnio w szczegéty, odpo-
wiedzial, ze zamierza zorganizowa¢ wyprawe misyjng, ale na razie
musi zdecydowad, jak ja sfinansuje.
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— Gdybym wiedzial, ze przybywa pan glosi¢ wéréd tych dobrych
ludzi wiare w jakiego$ Boga tyrana, wyrzucitbym pana za burte na
$rodku Atlantyku, panie Todd.

Przerwata im kelnerka z whisky i herbata. Byta to mloda dziew-
czyna o ciele niczym dojrzaly owoc, wcisnieta w czarng suknie,
w nakrochmalonym czepku i fartuchu. Gdy pochylata sie, trzyma-
jac tace, pozostawita w powietrzu niepokojacy zapach gniecionych
kwiatéw i zelazka na wegiel. Przez ostatnie tygodnie Jacob Todd nie
widywat kobiet, wiec patrzac na nig, bolesnie odczut swojg samot-
no$¢. John Sommers odczekat, az dziewczyna odejdzie.

— Prosze si¢ mie¢ na bacznosci, panie Todd. Chilijki to kobiety
fatalne — powiedziat.

— Nie wygladajg mi na takie. S3 niskie, szerokie w biodrach
i maja nieprzyjemny glos — stwierdzil Jeremy Sommers, siegajac
po filizanke z herbata.

— Marynarze dezerteruja dla nich ze statkéw! — wykrzyknat ka-
pitan.

— Przyznajg, nie jestem autorytetem, jesli chodzi o kobiety. Nie
mam na to czasu. Musze zajmowac si¢ moimi interesami i nasza
siostrg, zapomniate§?

— Ani na chwile, stale mi to wypominasz. Widzi pan, panie Todd,
w naszej rodzinie ja jestem czarng owca, postrzeleicem. Gdyby nie
moj poczciwy braciszek Jeremy...

— Ta dziewczyna wyglada na Hiszpanke — przerwat Todd, odpro-
wadzajac spojrzeniem kelnerke, ktéra w tym momencie obstugiwa-
fa inny stolik. — Mieszkatem dwa miesigce w Madrycie i widzialem
wiele takich jak ona.

— Tutaj wszyscy to Metysi, nawet w wyzszych klasach. Nie przy-
znaja sie do tego oczywiscie. Indianiskg krew ukrywa sie niczym
zaraze. Nie winie ich, Indianie majg opinie brudaséw, pijakéw
i nierobéw. Rzad stara sie poprawic rase, sprowadzajac imigrantéw
z Europy. Na potudniu rozdaje si¢ ziemie osadnikom.
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— A ich ulubiony sport to zabijanie Indian.

— Przesadzasz, John.

— Nie zawsze trzeba az kuli w teb, wystarczy ich rozpic. Ale za-
bijanie ich jest zabawniejsze, to jasne. W kazdym razie my, Brytyj-
czycy, nie uczestniczymy w takich rozrywkach, panie Todd. Ziemia
nas nie interesuje. Po c¢6z mieliby$Smy uprawiac¢ ziemniaki, skoro
mozemy zbi¢ fortune, nie zdejmujac rekawiczek?

— Dla przedsiebiorczego czlowieka nie brak tu okazji. W tym
kraju jest jeszcze bardzo duzo do zrobienia. Jesli chce pan sie wzbo-
gaci¢, niech pan jedzie na péinoc. Jest tam srebro, miedz, saletra,
guano...

- Guano?

— Ptasie géwno — wyjasnil marynarz.

— Nie znam si¢ na tym, panie Sommers.

— Pan Todd nie jest zainteresowany zbijaniem fortuny, Jeremy.
Paniska sprawa to chrzescijafistwo, prawda?

— Kolonia protestancka jest liczna i zamozna, pomoze panu.
Prosze przyj$c¢ jutro do mnie do domu. W $rody moja siostra Rose
organizuje wieczorki muzyczne i bedzie to dobra okazja do nawia-
zania znajomosci. Przysle po pana pow6z o pigtej. Zabawi sie pan —
powiedzial Jeremy Sommers, Zegnajac sie.

Nastepnego dnia, odéwiezony po dobrze przespanej nocy i dtu-
giej kapieli, zeby sie pozby¢ zapachu soli, ktéry przylgnat mu do
duszy, ale czujac sie jeszcze niepewnie na nogach po tak dtugim
zeglowaniu, Jacob Todd wybral sie na spacer po porcie. Nie spieszac
sie, przeszedt wzdtuz gléwnej ulicy, réwnoleglej do morza i biegna-
cej tak blisko brzegu, ze dosiegaty go bryzgi fal, w jakiej$ kawiarni
wychylit kilka kieliszkéw, a w gospodzie na targu zjadt obiad. Kiedy
wyjezdzal, w Anglii panowata lodowata lutowa zima, a przeptynaw-
szy wieczng pustyni¢ pelng wody i gwiazd, gdzie stracit rachube
nawet co do liczby swych dawnych milostek, na pétkule potudnio-
wa dotarl z poczatkiem nowej bezlitosnej zimy. Przed wyjazdem
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nie przyszto mu do glowy, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ o klimacie.
Wyobrazat sobie, ze w Chile panuje upat i wilgod, tak jak w Indiach,
gdyz — jak sadzit — tak wygladaly ubogie kraje, ale tutaj znalazt sie
na tasce lodowatego wiatru, ktéry przenikat go do kosci i wzbijat
tumany piasku i $émieci. Wiele razy gubil sie posréd splatanych uli-
czek, krecit sie, chodzit w kétko, aby znowu znalez¢ sie w punkcie
wyjscia. Wspinat sie zautkami umeczonymi przez niekonczace si¢
schody i ograniczonymi przez absurdalne domy zwisajace znikad,
starajac sie dyskretnie nie zaglada¢ w okna i nie naruszac cudzej
intymnosci. Natknat sie na romantyczne place o wygladzie europej-
skim, zwieficzone okraglymi podwyzszeniami, na kt6rych orkiestry
wojskowe przygrywaty zakochanym, i na skromne ogrody zadep-
tane przez osty. Na obrzezach gléwnych ulic rosty okazate drzewa
odzywiane przez cuchnace wody splywajace ze wzgérz otwartymi
kanatami. W czesci handlowej obecno$¢ Brytyjczykéw bylta tak na-
macalna, ze niemal oddychalo si¢ powietrzem prosto z innych sze-
rokosci geograficznych. Wiele szyldéw sklepowych spisano w jezy-
ku angielskim, a przechodzacy ziomkowie Todda ubrani byli jak
w Londynie; mieli nawet takie same czarne parasole jak u grabarzy.
Ledwie oddalit si¢ od gléwnych ulic, gdy natknat si¢ na obrazy ne-
dzy, ktére odczut niczym policzek; ujrzat niedozywionych i odret-
wiatych ludzi, zolnierzy w wy$wiechtanych mundurach i zebrakéw
u wrét $wigtyn. O dwunastej w potudnie koscielne dzwony unisono
zerwaly sie do lotu i w jednej chwili ucicht zgielk, przechodnie przy-
staneli, mezczyZni zdjeli kapelusze, nieliczne kobiety, jakie widziat,
uklekly i wszyscy uczynili znak krzyza. Scena trwata doktadnie tyle,
co dwanascie uderzen dzwonu, po czym natychmiast ruch na ulicy
powrdcit, jakby nic sie nie stalo.
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