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Koniec mowy. Wszystkiego tego wysłuchawszy: 
Boga się bój 
i przykazań Jego przestrzegaj, 
bo cały w tym człowiek! 
Bóg bowiem każdą sprawę wezwie na sąd, 
wszystko, choć ukryte: czy dobre było, czy złe.

Księga Koheleta 12,13–14
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17 lipca, siedem lat wcześniej

Prolog

Kiedy kazano im wracać do domu, były boso, a ich ociekające 
wodą stopy zostawiały mokre ślady, które niemal natychmiast 
wyparowywały, tak jakby nigdy nie istniały. Jeśli dałoby się jakoś 
podążyć tymi śladami, czego wielu miało później próbować, za-
prowadziłyby one do dziecięcego brodzika, do stołów zastawio-
nych z okazji urodzinowego przyjęcia i błękitnych balonów z my-
laru. Potem minęłyby stolik z przekąskami i pobiegły w górę 
schodów, do parkingu. Każdy następny ślad był mniejszy od 
poprzedniego – najpierw znikały palce, potem wąskie połącze-
nie pięty i śródstopia, następnie pięty, później zostawały same 
pulchne krawędzie stóp – i w końcu nie zostawało nic.

Usiadły na krawężniku, żeby włożyć buty – Ronnie tenisówki, 
Alice nowiutkie buciki z przejrzystego tworzywa. Alice wydawała 
wszystkie pieniądze, aby nadążyć za trendami mody aktualnie 
obowiązującymi w piątej klasie Szkoły Świętego Wilhelma z Yor-
ku. Tamtego lata, siedemnastego lipca siedem lat temu, buci-
ki z przejrzystego tworzywa były właśnie tym, co należało mieć.

Asfalt parkingu był lśniąco czarny, przypominał Alice bulgo-
czące, wrzące morze z bajki, które paruje, kiedy się go dotknie.

– To wygląda jak pustynia w Oz – stwierdziła, myśląc o książ-
kach, które uratowały się z dzieciństwa jej matki.

– W Oz nie ma pustyni – odparła Ronnie.
– Jest, trochę później, w następnych częściach. Tam jest taka 

pustynia, która parzy…
– Nie w książce – powiedziała Ronnie. – W fi lmie.
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Alice postanowiła nie spierać się dłużej. Ronnie zwykle się 
jej sprzeciwiała, kiedy chodziło o  sprawy związane z książka-
mi, a także o różne fakty i oczywiście o szkołę. O rzeczy, które 
Alice uważała za wiedzę. Słowo to widziała napisane jaśniejący-
mi niebieskimi literami i oglądała je przez cały rok na gazetce 
ściennej w sali, gdzie uczyła się piąta klasa: „Prawda, że człowiek 
mądry jest silny, lecz człowiek zdobywający wiedzę powiększa 
swoje siły”. Pod maksymą przyczepiano co tydzień prace ocenio-
ne na piątkę. Alice martwiła się za każdym razem, kiedy efekt jej 
wysiłków nie pojawiał się na tablicy. Ronnie coś takiego jeszcze 
nigdy się nie przytrafi ło i twierdziła, że ma to gdzieś.

Dzisiaj wpadła w ten swój ponury nastrój, kiedy zdecydowanie 
nie należało jej drażnić.

– Powinnam zadzwonić po wasze matki – powiedziała z wa-
haniem mama Maddy, nawet gdy kazała im wyjść z brodzika i wy-
rzucała je z przyjęcia. – Nie powinnyście iść same przez Edmond-
son Avenue.

– Mnie wolno – odparła Ronnie. – Mam ciotkę w Stamford. 
Chodzę do niej, jak rodzice są w pracy. Mieszka po tej stronie Ed-
mondson. – A potem buntowniczo spojrzała na pozostałe dziew-
czynki, wciąż jeszcze zdumione i zaszokowane. – Moja ciocia ma 
cukierki double stuff  oreos i rice krispie treats – dodała. – I wszyst-
kie kanały kablówki, a ja mogę oglądać, co chcę, nawet jeśli to jest 
dozwolone od więcej niż trzynastu lat!

Alice wiedziała, że ciotka Ronnie rzeczywiście mieszka 
gdzieś w okolicy. Ale Stamford jakoś jej nie pasowało. Podobnie 
cukierki oreos i rice krispie. Fullerowie nigdy nie mieli czegoś tak 
dobrego. Za to było u nich tyle gazowanych napojów, ile tylko dało 
się wypić, bo pan Fuller jeździł ciężarówką Coca-Coli. Ronnie 
mówiła prawdę o tym, co ogląda w telewizji. Rodzice nie zwracali 
uwagi, co ogląda córka. Ani co robi. Ani co mówi.

Pana Fullera obchodził wyłącznie hałas telewizora, bo jedy-
ne, co mówił Ronnie i jej trzem starszym braciom, to: „Wyłącz 
go, wyłącz go”. A dokładniej: „Wyłącz go, na litość boską”. Zaled-
wie w zeszłym tygodniu, w deszczowe popołudnie, Ronnie oglą-
dała właśnie jeden z fi lmów, w których nastolatki giną na coraz 
ciekawsze sposoby. Ich krzyki odbijały się echem bez końca. Alice 
schowała głowę pod poduszki sofy i wcale jej nie przeszkadzało, 
że nieświeżo pachną, a policzek przyciska do okruchów i śmieci. 
Pierwszy raz niemal się ucieszyła, kiedy pan Fuller wszedł do 
domu, wróciwszy ze swojej zmiany.

– Jezu, Ronnie – burknął. – Wyłącz to. Słowo daję, z tobą nor-
malnie nie da się wytrzymać.

– Zasłaniasz czujnik od pilota – odburknęła. Ale musia-
ła w końcu uruchomić pilota, bo kilka sekund później krzyki 
ucichły i Alice wystawiła głowę spod poduszki.

Matka Maddy nie uwierzyła w historyjkę o ciotce. Alice wi-
działa sceptycyzm w  wyrazie jej otwartych ust, pociągniętych 
błyszczykiem, i w jej zmrużonych, zmęczonych oczach. Matka 
Maddy wydawała się rozdarta między chęcią rzucenia wyzwania 
kłamstwu Ronnie a chęcią pozbycia się jej samej. A właściwie 
pozbycia się ich obu, chociaż Alice niczego nie zrobiła, w ogóle 
niczego oprócz tego, że brat Ronnie podwiózł ją na przyjęcie.

Matka Maddy oblizała wargi raz i drugi, zlizując większość 
błyszczyka, aż wreszcie oznajmiła:

– Bardzo dobrze.
Później wszystkim mówiła, że Ronnie ją oszukała, że nigdy 

nie kazałaby dwóm małym dziewczynkom wyjść, gdyby wiedzia-
ła, że chcą same ruszyć Edmondson Avenue. Bo przecież naj-
gorsza rzecz, jaką można było sobie wyobrazić w południowo-
-zachodnim Baltimore o godzinie czternastej siedemnastego lip-
ca siedem lat temu, to samotny spacer Edmondson Avenue.
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Pagórek, którym szło się do Edmondson, był długi i wznosił 
się stopniowo. Alice nie wiedziała, czy w tej okolicy, nazywanej 
Ten Hills, rzeczywiście wznosi się dziesięć wzgórz, lecz stromizn 
wystarczało, aby zmęczyć krótkie nogi. Dziewczynki nie miały 
ubrań, więc zawiązały ręczniki, wysoko, tam, gdzie powinny 
podtrzymywać je piersi. Ale one nie miały też piersi, lecz małe 
wypukłości, które dopiero w tym roku zaczęły chować w stani-
ki. Ręczniki zsuwały się i plątały wokół kostek. Ronnie, owinię-
ta w zwykły ręcznik kąpielowy, niezbyt już biały, klęła za każ-
dym razem, gdy spadał. Kiedy czwarty raz się o niego potknęła, 
zawiesiła go sobie na szyi, nie dbając o to, co jej widać. Alice 
nigdy nie odważyłaby się tak iść ulicą, a przecież miała na sobie 
jedno częściowy kostium. Ronnie włożyła czerwono-białe bikini, 
chociaż była tak chuda, że luźny stanik wisiał na niej jak worek. 
Jedyną krągłością Ronnie był odrobinę wystający brzuch.

– Jak u dziecka z Biafry – stwierdziła Helen, matka Alice. – 
Ojej, przesadziłam.

Alice nie miała pojęcia, o czym matka mówi i czy to jest do-
bre, czy złe – ani nawet o co chodzi z tym „przesadzaniem”. Po 
prostu wiedziała, że matka nigdy by nie powiedziała, że jej córka 
wygląda jak dziecko z Biafry.

Granatowy jednoczęściowy kostium Alice miał na brzuchu 
małe wycięcie w kształcie stokrotki. Ronnie powiedziała, że to 
jakiś dziwny pomysł, i powtarzała to za każdym razem, gdy tam-
tego lata widziała Alice w kostiumie, czyli dokładnie trzykrotnie. 
Podczas całodziennej wycieczki do Sandy Point, w trakcie innego 
przyjęcia na basenie, no i dzisiaj.

– Kto będzie chciał oglądać brązową stokrotkę na twoim gru-
bym, białym brzuchu? – powiedziała, kiedy mama Alice, jadąc 
rano do pracy, zostawiła córkę u Fullerów.

– To stylowe – oznajmiła mama. – To jest stylowe.

Ronnie nie wiedziała, co to znaczy, dlatego musiała siedzieć 
cicho. Lubiła matkę Alice i przy niej starała się zachowywać jak 
najlepiej. Alice także nie wiedziała, co oznacza słowo „stylowe”, 
ale czuła, że to coś dobrego. Jej matka znała mnóstwo wyrazów, 
których ona nie rozumiała. Stylowe. Klasyczne. Retro, „nuwo”. 
Kiedy Alice nie chciała czegoś włożyć, bo inne dziewczynki 
mogły jej później dokuczać, a wszystkie metody perswazji za-
wodziły, Helen Manning spotykała w lustrze jej odbite spojrze-
nie i mówiła:

– No, ale ja sądzę, że to jest wyszukane.
Taki komentarz kończył spór i  stanowił sposób łagodnego 

oznajmienia: „Jeszcze-jedno-słowo-a-stracę-cierpliwość”. Wy-szu-
-ka-ne. Gdy Alice próbowała użyć tego wyrazu jeden jedyny raz, 
Ronnie spytała tylko: „A czego szukałaś?”.

Ale to właśnie Helen Manning nalegała, żeby Alice bawi-
ła się z  Ronnie. Ronnie była koleżanką tylko na lato, dziew-
czynką z sąsiedztwa, jedyną poza Alice, która nie pojechała na 
obóz i nie miała karnetu na basen. W trakcie roku szkolnego Alice 
miała lepsze koleżanki, bardziej podobne do niej. Czytały książ-
ki, dbały o włosy i starały się nosić odpowiednie ubrania. Kiedy 
nadchodziła jesień, ogromnie cieszyła się z początku szkoły, bo 
to oznaczało ponowne spotkanie z prawdziwymi przyjaciółkami.

Lecz tej jesieni miała iść do nowego gimnazjum. Większość 
dzieci z jej klasy wybierało się do prywatnych szkół. „Prawdzi-
wych prywatnych szkół”, jak podkreśliła Wendy, nie złośliwie, 
lecz nieco beztrosko, zapominając, że przecież Alice tam nie 
trafi . A ona myślała, że Święty Wilhelm z Yorku jest prawdziwą 
prywatną szkołą. Prawdziwą na tyle, że matka Alice nie mogła 
sobie na nią pozwolić. Od następnego roku dziewczynka miała 
chodzić do gimnazjum West Baltimore. Ronnie też. Matka mó-
wiła, że wcale nie chodzi o pieniądze, że Alice powinna „spotykać 
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ludzi każdego rodzaju”, nastawić się na „nowe doświadczenia”. 
Poza tym, jeśli dłużej uczyłaby się w szkole katolickiej, mogłaby, 
nie daj Boże, zostać katoliczką.

Jednak Alice wiedziała, że chodziło właśnie o pieniądze. Ko-
niec końców, zawsze chodzi o pieniądze – w jej domu, u Fullerów, 
nawet u bogatych dzieci. Rodzice po prostu nazywają to innymi 
słowami, czasem wymyślnymi, czasem zwykłymi. Mówią o tym 
na różne sposoby. Albo w ogóle nie mówią.

U Fullerów o pieniądzach krzyczano, nawet je sobie kradzio-
no. Tego lata Ronnie przyłapała najmłodszego z braci, jak dobierał 
się do jej skarbonki. Odepchnął siostrę, wziął młotek i roztrzaskał 
skarbonkę, Piękną z Pięknej i Bestii, taką, która miała nawet nie-
wielką zatyczkę między stopami. Wcale nie musiał jej rozwalać, 
żeby dostać się do środka. Ale nawet gdy wysypały się już pie-
niądze – głównie jedno- i pięciocentówki, ale też kilka ćwierć-
dolarówek, tych monet z wybitą podobizną kobiety – Matthew 
wciąż uderzał w Piękną, aż wreszcie zamieniła się w proszek.

Alice i  jej matka nie walczyły ze sobą o pieniądze i w ogó-
le o nich nie rozmawiały, nawet gdy z Connecticut przyjeżdżali 
dziadkowie i mówili rzeczy w rodzaju: „To jest takie życie, jakie 
sama sobie zgotowałaś”. Raz dziadek wręczył Alice pięciodola-
rowy banknot, gdy powiedziała mu, że nie ma takiej frotki, jaką 
mają inne dziewczynki. Matka dała jej wtedy klapsa, a potem obie 
płakały i uzgodniły, że coś podobnego już nigdy się nie powtórzy. 
Matka już jej nie uderzy, a Alice nie będzie zmyślać, żeby wyciąg-
nąć pieniądze od dziadka.

Ale to się zdarzyło w trzeciej klasie, kiedy neonowe frotki były 
na topie, a Alice nie nauczyła się jeszcze być grzeczna. Teraz 
liczyły się buciki z przejrzystego tworzywa, odkładała więc kie-
szonkowe i kupiła je w Target. Dzisiaj pokazała buciki swojej 
najlepszej koleżance z klasy, Wendy. Musiało to wywrzeć na niej 

wrażenie, bo zrobiła Alice miejsce w ławce, którą dzieliła z dwie-
ma innymi dziewczynkami z ich klasy.

Urodzinowe przyjęcie Maddy urządzono obok brodzika nie 
dlatego, że zaproszono na nie maluchy, ale dlatego, że leżał za 
ogrodzeniem, które było potrzebne do przywiązania balonów. 
Alice przyłapała się na tym, że liczy prezenty. Zawsze coś liczy-
ła. Stopnie schodów, pasy na jezdni, ptaki odlatujące jesienią na 
południe. Na stole leżało czternaście upominków, ale przyszło 
tylko trzynaście dziewczynek. Czy mama Maddy też przyniosła 
prezent? A może ten prezent dała jakaś dziewczynka, która wyje-
chała na obóz? Czternaście prezentów, trzynaście dziewczynek. 
Podarunek od Alice wyglądał bardzo ładnie – matka opakowa-
ła go w niebieski błyszczący papier – ale jego kształt zdradzał 
wszystko. Książka, po prostu książka, a Maddy nie należała do 
dziewczyn, które ucieszą się z książki. Ona pragnęła nowych pod-
koszulków odsłaniających brzuch, gumowych bransoletek i lakie-
ru do paznokci, który dawało się zdrapać. Była najmłodsza w kla-
sie, ale wiedziała najwięcej o  makijażu. Zawsze przemycała 
błyszczyk i  zielony tusz, aż wreszcie zakonnice ją przyłapały, 
kazały iść do łazienki i wszystko z siebie zmyć.

Alice spodziewała się, że matka Maddy też będzie ładna, tak 
po prostu. Tymczasem okazała się całkiem zwyczajna – na tyle 
szczupła, aby nosić bikini, lecz sprawiała wrażenie zmęczonej, 
jakby wycieńczyło ją bycie zgrabną i opaloną. Nawet jej włosy wy-
dawały się zmęczone, przypominały takie, które na reklamach od-
żywek pokazuje się jako fryzurę „przed”. Dzieci ze Szkoły Święte-
go Wilhelma z Yorku miały matki dwóch zasadniczych rodzajów: 
pracujące oraz niepracujące. Jednak mama Maddy była Matką, 
Która Kiedyś Pracowała. Tak przedstawiła się mamie Alice, kiedy 
ta któregoś dnia zadzwoniła do niej, żeby zapytać o kilka spraw 
związanych z Ronnie. Alice wiedziała, o czym rozmawiały, bo 
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podsłuchiwała je z drugiego aparatu. Tak zresztą robiła od czasu 
do czasu.

– Jestem matką Maddy, kiedyś pracowałam w  Piper and 
Marbury.

Matka Alice wydała z siebie krótkie „ach”, tak jakby to było 
coś dobrego. Ona zawsze pochwalała Wszystko Co Twórcze. 
Jednak Alice zdumiała się, że mama Maddy pracuje jako fl ecist-
ka*. Myślała, że jest prawniczką. Wyobraziła sobie matkę Mad-
dy w zielonym kapelusiku z piórkiem, wywabiającą dźwiękiem 
piszczałki dzieci z Hameln, razem ze szczurami. Nie, to szczury 
wyszły pierwsze, grajek zabrał dzieci dopiero później. A poza tym 
mama Maddy była pewnie fl ecistką w orkiestrze, a nie kimś, kto 
po prostu gra na ulicy albo w cyrku. To chyba fajnie mieć matkę 
muzyka.

Ale Matka, Która Kiedyś Pracowała, wyglądała, jakby od same-
go początku przyjęcia bolała ją głowa. Na jej czole widniały czte-
ry zmarszczki niczym dwa identyczne symbole równości, a na 
grzbiecie nosa coś w rodzaju malutkich nawiasów. Wydawało się, 
że robią się coraz głębsze i głębsze, więc gdy nadszedł czas roz-
pakowywania prezentów, jej twarz przypominała trudne zadanie 
matematyczne, może nawet coś z algebry. W Szkole Świętego 
Wilhelma nie było rozszerzonego programu, ale siostra Elizabeth 
zaczęła zadawać Alice dodatkowe prace domowe z matematyki. 
Alice nie mówiła o tym matce, choć sama nie wiedziała dlaczego. 
Może przez to, że prawie nie miała tajemnic przed matką, która 
zawsze dokładnie wiedziała, co ona myśli. Czasem wydawało jej 
się, że mama mogłaby nie być zadowolona, że córka lubi mate-
matykę – przedmiot niekreatywny i prowadzący do zarabiania 

 * Gra słów: wyraz „Piper” w nazwie tej fi rmy po angielsku oznacza fl ecistę 
– przyp. tłum.

pieniędzy, o których Helen Manning zawsze twierdziła, że stano-
wi prawdziwe źródło wszelkiego zła. Właściwie nie tyle zarabia-
nie pieniędzy, ile martwienie się o nie, liczenie ich. Kiedy Alice 
po raz pierwszy usłyszała o źródle wszelkiego zła, zapytała, czy 
bije ono gdzieś w okolicy drogi numer 40. Matka uśmiała się 
wtedy do łez, a potem uściskała ją i powiedziała:

– Wiesz, nawet całkiem blisko, gwarantuję ci.
Gdy Alice chciała rozweselić matkę, zawsze powtarzała ten 

dowcip, aż wreszcie Helen rzuciła:
– Daj spokój, Alice. Nie po to jesteś na tej planecie, żeby 

uszczęśliwiać innych, nawet mnie. Zwłaszcza mnie.
Prezent Ronnie rozpakowano jako przedostatni. Był owinię-

ty w czerwony papier, który miał zagięcia w nieodpowiednich 
miejscach, więc każdy widział, że został zdjęty z jakiegoś innego 
prezentu, złożony w prostokąt i użyty ponownie. Na pierwszy 
rzut oka nie wyglądał jak papier na gwiazdkowe upominki – bra-
kowało świętych mikołajów, choinek, cukierków, miał po prostu 
czerwony kolor – ale i tak każdy dobrze wiedział, do czego tak na-
prawdę służy. Dziewczynka obok Wendy wyszeptała coś i Wendy 
odwróciła się do Alice. Już miała coś powiedzieć, kiedy otwarto 
prezent i wszyscy zamilkli.

– Czyż to nie ładne – oznajmiła matka Maddy, tak jak dwana-
ście razy wcześniej i zawsze takim samym tonem.

Prezentem od Ronnie była Barbie, a żadna piątoklasistka ze 
Szkoły Świętego Wilhelma z Yorku nie bawiła się Barbie przy-
najmniej od roku. A jeśli już, to w „operę mydlaną”, gdzie lalka 
za sprawą Kena zachodziła w ciążę i oboje odbywali serię po-
ważnych rozmów o tym, co teraz mają zrobić i czy to było złe 
uprawiać tyle seksu, i  że już na pewno nigdy więcej tego nie 
zrobią, jeśli Bóg po prostu zabierze to dziecko. Najważniejszą 
część tej „opery mydlanej” stanowił sam początek, kiedy kładło 
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się Kena na Barbie i udawało te śmieszne odgłosy. Ale to była 
tajna zabawa tylko dla dwóch osób. Gdy inni patrzyli, za jedyną 
odpowiednią reakcję na widok Barbie uważano uprzejme znu-
dzenie, tak jakby się nie pamiętało, do czego lalka właściwie słu-
ży. Jakby nigdy nie oglądało się jej pod Kenem, krzyczącej „och, 
och, och!”.

Tak więc sama Barbie była czymś wystarczająco niestosow-
nym. A okazało się jeszcze, że ta jest czarnoskóra. Czarne Barbie 
robiono dla czarnych dziewczynek – i o to chodziło, a nie o jakieś 
uprzedzenia rasowe, o których dzieci ze Szkoły Świętego Wilhel-
ma z Yorku wiedziały, że są czymś złym. Gdyby jakaś dziewczyn-
ka miała, powiedzmy, dziesięć Barbie, jedna z nich mogłaby mieć 
czarną skórę, bo taką dziewczynkę stać na urozmaicenia. Szcze-
rze mówiąc, Maddy była taką dziewczyną. Ona mogłaby dostać 
na własność całe miasteczko Barbie, tak bogatych miała rodziców. 
Ale była już za duża na lalkę Barbie.

Co jeszcze gorsze, lalka okazała się Barbie Bożonarodzenio-
wą, a był środek lipca.

Miała czerwony płaszczyk i obszytą futerkiem czapkę, więc 
nawet Alice, która czasem wolno pojmowała to, co inne dziew-
czynki chwytały w lot, uświadomiła sobie, że ta lalka jest prze-
cenioną zabawką z Toys for Tots. Ojciec Ronnie zawsze przy-
nosił do domu tego rodzaju rzeczy – bombonierki w kształcie 
serca pod koniec lutego, czekoladowe króliczki w maju, meble 
ogrodowe w październiku. Alice kiedyś usłyszała, jak jej matka 
mówi, że ciężarówka z logo Coca-Coli, którą jeździ pan Fuller, 
wraca do domu pełniejsza, niż wyjeżdża. Nie do końca wie-
działa, o co w tym chodzi, lecz doszła do wniosku, że na pewno 
nie o coś dobrego, a na pewno nie o coś miłego.

– Bardzo ładne – oznajmiła matka Maddy, jakby naprawdę tak 
sądziła. – Podziękuj za prezent, Maddy.

– Dziękuję, Ronnie. – Maddy należała do dziewczynek, które 
słowa w rodzaju „ładna sukienka” czy „podoba mi się twoja fry-
zura” potrafi ły wypowiedzieć tonem tak obelżywym, że brzmiało 
to gorzej niż cokolwiek, co mówiono nawet w fi lmach tylko dla 
dorosłych. W szkole często mówiła „tak, siostro” w taki sposób, 
jakby to było wyzwisko. Alice, miewająca problemy z powiedze-
niem rzeczy, które akurat należało powiedzieć, bacznie obser-
wowała Maddy i próbowała dociec, jak można nikomu nie pod-
paść, a jednocześnie być tak złośliwą. Chodziło o niedopasowanie 
ust i oczu, żeby usta mówiły ładnie i stosownie, a oczy iskrzyły się 
hardo, choć bez przesady. Ronnie z kolei robiła na odwrót. Oczy 
zawsze miała szeroko otwarte i patrzące ze zdumieniem, usta zaś 
skrzywione i drwiące.

Ronnie wiedziała, że koleżanka z niej kpi.
– To głupia lalka dla czarnuchów – powiedziała, wyrywając 

ją Maddy i  ciskając do brodzika. – Moja mama chciała się jej 
pozbyć.

– Ronnie. – Mama Maddy musiała sobie przypominać imię 
dziewczynki, przynajmniej tak wydawało się Alice. – Proszę, wyj-
mij swój prezent z brodzika.

– Nie będę tam włazić – odburknęła Ronnie. – Tyle w nim 
sików, że mogą mi odpaść paznokcie u nóg.

Dwanaście dziewczynek spojrzało pod stół na swoje stopy, bo 
tego dnia każda z nich choć raz zanurzyła je w wodzie. Paznokcie 
Alice miały kolor seledynowy, co pasowało do niebieskich buci-
ków z przejrzystego tworzywa. Wendy miała paznokcie polakie-
rowane na różowo. Ronnie nie używała lakieru, odkąd próbowała 
pomalować sobie paznokcie i przyszła do szkoły z czerwonymi 
pasmami sięgającymi aż po stawy palców.

– Ronnie, proszę. – Mama Maddy położyła dłoń na przegubie 
dziewczynki.
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Ronnie mocno szarpnęła ręką w bok. Alice wiedziała, że to 
przypadek, nic poza tym. Że dłoń Ronnie przypadkowo była 
akurat zaciśnięta w pięść i przypadkowo ta pięść uderzyła matkę 
Maddy w podbródek.

Ale matka Maddy krzyknęła głośniej niż przedszkolak, tak jak-
by cios miał naprawdę dużą siłę. Dziewczynki też krzyknęły, jak 
gdyby właśnie zobaczyły samochód roztrzaskujący ogrodzenie 
brodzika.

– Uderzyłaś moją mamę – stwierdziła Maddy. – O Boziu, ona 
uderzyła moją mamę.

– Przepraszam – powiedziała Ronnie. – Przepraszam, prze-
praszam. Naprawdę przepraszam. Nie chciałam.

– Uderzyłaś moją mamę. Uderzyłaś dorosłego – zakipia-
ły głosy innych dziewczynek, pełne szoku, choć też trochę 
podekscytowane.

Kiedy odezwała się matka Maddy, mówiła cichym, strasznym 
tonem, którego tak skutecznie używają dorośli:

– Myślę, że powinnam zadzwonić do kogoś, żeby cię zabrał 
do domu.

– Powiedziałam przecież, że przepraszam. Nie chciałam pani 
uderzyć. To był wypadek. Pani pierwsza mnie dotknęła.

– Pewnie jesteś już zmęczona upałem i zabawą. Czy jest ktoś, 
po kogo mogę zadzwonić, żeby cię zabrał?

Trzymała już w ręku telefon komórkowy…
– Przyszłam z Alice – powiedziała Ronnie, łapiąc koleżankę 

za ramię. – Musimy iść do domu razem.
Alice była tak zaskoczona, że nie zdołała się wymigać. Tak, 

teoretycznie powinna wracać do domu razem z Ronnie, ale nie 
kiedy Ronnie źle się zachowała. Dlaczego miałaby wychodzić, 
skoro to Ronnie była niegrzeczna? Zawahała się i właśnie wtedy 
Ronnie powiedziała o ciotce i o cukierkach, i o wszystkim innym.

– W porządku – oznajmiła matka Maddy. – Tak czy owak, my-
ślę, że będzie lepiej, jak pójdziecie we dwie. Teraz idziecie do 
domu twojej ciotki? Po tej stronie Edmondson? Dobrze.

Wcale nie było dobrze ani w porządku, nie było też sprawied-
liwie. Alice zwlokła się z ławki i zabrała ręcznik i buty. Współ-
czujące spojrzenie Wendy jeszcze bardziej popsuło jej humor. 
Ronnie weszła do brodzika po lalkę, a kiedy wracała, Barbie dwa 
razy jej wypadła. Ubranko lalki przylgnęło do jej twardego ciałka, 
kropelki wilgoci zaperliły się na brązowych nogach. Alice miała 
ochotę zanurzyć stopy w brodziku. 

Wiedziała, że Ronnie powiedziała połowę prawdy. Dzieci sika-
ją do wody, ale siki nie rozpuszczają paznokci. Szczerze mówiąc, 
jej mama wspomniała kiedyś, że siuśki są dobre na naciągnięte 
ścięgna i na nagniotki.

Tak więc wyszły, zostawiając za sobą dwa ciągi wilgotnych od-
cisków stóp, jeden bardziej wysforowany do przodu niż drugi. 
Ślady niby wspólne, lecz zarazem osobne, połączone tylko rażącą 
niesprawiedliwością zwykłych codziennych przypadków. Scho-
dami w górę, przez olbrzymią czerń parkingu, i potem wznie-
sieniem prowadzącym do Edmondson, gdzie Ronnie wcisnęła 
srebrny przycisk na przejściu dla pieszych, chociaż każdy wiedział, 
że światła same się zmieniają co jakiś czas, a przycisk jest tylko 
na pokaz.

– Myślałam, że idziemy do domu twojej cioci – odważyła się 
powiedzieć Alice, a Ronnie spojrzała na nią zdziwiona, nie pa-
miętając o swoim kłamstwie.

– Moja ciotka latem pracuje w Crab House przy drodze nu-
mer 40 – odparła. – Poza tym nie lubi, jak do niej przychodzę. 
Pokłóciła się o coś z moim tatą.

Przejście przez szeroką i  ruchliwą Edmondson Avenue 
okazało się łatwe, bo zielone światło paliło się cały czas. Alice 
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wiedziała, że łamią reguły, ale to było radosne, stanowiło obiet-
nicę rzeczy, jakie mogły pojawić się po rozpoczęciu nauki w no-
wym gimnazjum. Matka obiecała, że pozwoli jej robić makijaż 
– w każdym razie używać szminki – a włosy zacznie ścinać jej 
fryzjer w salonie, nie maszynka w kuchni. Chociaż do rozpoczę-
cia roku szkolnego zostało jeszcze trochę czasu, Alice już myśla-
ła o wyprawie do sklepu po szkolne przybory i ubrania. Będzie 
potrzebowała nowych ubrań, skoro przestanie codziennie nosić 
mundurek.

Gdy bezpiecznie przeszły przez Edmondson, uznała, że teraz 
skierują się na zachód do postrzępionej odnogi ulicy Notting-
ham, gdzie obie mieszkały. Jednak Ronnie chciała pójść trasą, 
którą nazywała skrótem, chociaż bardziej pasowałaby nazwa 
„wzdłuż”: przejść obok większych domów, które usadowiły się 
przy rozległych zielonych trawnikach z małymi żółtymi znakami 
ostrzegającymi psy i dzieci, aby trzymały się z daleka ze względu 
na chemikalia.

Były już w połowie drogi przez Hillside, największej z ulic 
z dużymi domami, gdy Ronnie się zatrzymała.

– Spójrz – powiedziała. U szczytu schodów, na ganku, stał sa-
motny dziecięcy wózek. Promienie słońca połyskiwały w jego sre-
brzystych uchwytach. – W takim słońcu metal musi być gorący.

Wyraźnie czekała na jakąś odpowiedź, więc Alice rzekła:
– I stoi tak blisko krawędzi schodów. Mógłby się stoczyć.
– Po prostu się sturlać.
– Chyba że ma włączone hamulce – zaznaczyła Alice.
– Nawet jeśli ma włączone hamulce – stwierdziła Ronnie – 

to i tak nie jest dobrze. Nie powinno się tak zostawiać dziecka.
– Jego matka jest pewnie w środku – powiedziała Alice.
Ronnie chwyciła ją za łokieć i szczypiąc, szarpnęła nim do 

góry. Alice spojrzała na siniak po innym uszczypnięciu i przy-

pomniała sobie szczęk zębów matki Maddy, kiedy pięść Ronnie 
trafi ła ją w brodę. Nie, to nie był dobry dzień na sprzeciwianie 
się Ronnie.

– Nie powinna go tak zostawiać nawet na chwilę – oznajmiła 
Ronnie. – Wszystko może się zdarzyć. Ktoś powinien opiekować 
się dzieckiem.

Podkradły się do drzwi. Wprawiona w nie szyba, gęsto przet-
kana metalem, była tak mało przejrzysta, że nie zdołały wiele 
dojrzeć we wnętrzu chłodnego, ciemnego domu. Niczego też nie 
słyszały. Żadnych kroków, żadnych głosów.

„Czy kogoś wołałyście?” Później powtarzano to pytanie wie-
le razy, na wiele różnych sposobów. „Pukałyście? Naciskały-
ście dzwonek?” Czasem Alice odpowiadała „tak”, czasem zaś 
„nie”, a cokolwiek mówiła, było prawdą właśnie wtedy, kiedy to 
mówiła. W jej umyśle istniało tysiące wersji tego dnia. Wołały. 
Dzwoniły. Pukały. Sprawdzały, czy drzwi są zamknięte, a gdy 
okazały się otwarte, weszły do środka i zadzwoniły na 911. Mat-
ka dziecka tak się ucieszyła, że dała im dwadzieścia dolarów, za-
dzwoniła do gazet i telewizji, a one stały się bohaterkami.

Przez większość czasu Alice miała pewność co do jednego: za-
pukały do tych szklanych drzwi z drucianą siatką, tak gęstą i drob-
ną, że nie dawało się zobaczyć wnętrza domu. To była jakby 
zasłona na zasłonie: kunsztowny wzór z metalu, coś jak w zam-
ku. Kończyło się długimi cienkimi szpicami, dłuższymi od 
ich głów.

– Jest tam kto? – zawołały. Może niezbyt głośno, ale jednak.
– To dziecko jest samo – orzekła Ronnie. – Powinnyśmy się 

nim zająć.
– Jesteśmy za małe na opiekunki do dzieci – odparła Alice, 

która już pytała o to mamę na początku lata, gdy szukała sposobu 
zgromadzenia tylu pieniędzy, by wystarczyło jej na buciki z przej-
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rzystego tworzywa. – Żeby być opiekunką, trzeba chodzić 
do liceum.

Ronnie pokręciła głową.
– Powinnyśmy się zająć tym dzieckiem.
Dziecko spało na boku, tak że jeden jego pucułowaty policzek 

był płaski, a drugi, pyzaty, przypominał napełniony wodą balon, 
którego zawartość przesunęła się na bok. Miało na sobie różowy 
bawełniany pulowerek, różowe skarpetki i różową czapeczkę z ta-
kiego samego materiału.

– To z Baby Gap – powiedziała Alice. Uwielbiała tę fi rmę.
– Powinnyśmy się zająć tym dzieckiem – powtórzyła Ronnie.
Kiedy później Alice rozmawiała z matką i kobietą o prysz-

czatej twarzy, taką „wyszukaną”, Alice zrozumiała, o co chodziło 
Ronnie. Helen i ta kobieta ciągle, raz za razem, pytały ją, co do-
kładnie Ronnie powiedziała. Powinnyśmy się „zająć” tym dziec-
kiem? Powinnyśmy się zająć „tym dzieckiem”? Jednak Alice, 
mimo dobrych chęci, nie potrafi ła sobie przypomnieć, na co 
Ronnie położyła akcent. Pięć słów, których wypowiedzenie trwa 
nie dłużej niż pięć sekund. Powinnyśmy się zająć tym dzieckiem. 
Powinnyśmy się zająć tym dzieckiem. Powinnyśmy się zająć 
tym dzieckiem. Powinnyśmysięzająćtymdzieckiem. Były grzecz-
ne, chciały pomóc. Ludzie lubią dzieci, które są grzeczne i chcą 
pomóc. To właśnie ciągle tłumaczyła Alice. Że próbowały być 
grzeczne.

A  co Ronnie mówiła swoim dorosłym: rodzicom, przy-
stojnemu panu o lśniących jasnych włosach i ubraniu z tkani-
ny o śmiesznej nazwie? „Kora” – powiedziała matka Alice, wi-
dząc tego blondyna w holu. Ale Alice domyśliła się z jej tonu, że 
chodziło o coś dobrego, tak dobrego jak klasyczny, stylowy albo 
nawet wyszukany. Co Ronnie powiedziała panu w korze i w co on 
wierzył, kiedy już było po wszystkim?

Tej jednej rzeczy Alice nigdy się nie dowiedziała, nigdy nie 
mogła wiedzieć i wciąż nie wiedziała siedem lat później, kiedy 
stan Maryland wypuścił ją po odbyciu kary za udział w zabójstwie 
Olivii Barnes.






