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Wstep

Od kilkunastu lat obserwujemy rosngce zainteresowanie historig

kabaretu okresu miedzywojennego. Na temat teatréw rewio-
wych ukazujg si¢ publikacje naukowe i popularne, takze liczne bio-
grafie artystow w nich wystepujgcych. Wydawane s plyty z dawnymi
piosenkami, w oryginalnych i wspotczesnych wykonaniach. Powstajg
filmy dokumentalne i fabularne... Jakby chciano nadrobi¢ dtugie mil-
czenie o tym, co byto wazne i ciekawe w naszej kulturze rozrywkowej
przed wybuchem drugiej wojny Swiatowej. Pokolenia, ktére t¢ kulture
wspottworzyto i w niej zyto, juz nie ma. Co tak atrakcyjnego jest dla
jego prawnukéw w tej przesztosci sprzed ponad wieku? O to naleza-
toby zapytac ich samych. Wielkie zainteresowanie kabaretem i fil-
mem miedzywojennym jest jednak faktem.

Kim byli tworcy przedwojennych scen i scenek rozrywkowych,
jak potoczyly si¢ ich pdZzniejsze losy? A gwiazdy kabaretu? To byli prze-
ciez artysci, ktorzy ,,mieli wylgczny patent na swoje aktorskie sposoby
i wynalazki, patent, ktéremu na imi¢ — indywidualnosc¢ i talent”!. Ale
gwiazdy, na przyktad Qui pro Quo, ,nie spadaty swemu teatrzykowi
z nieba. Qui pro Quo swoje gwiazdy samo tworzyto, narzucato im styl,
wydobywato ich indywidualnos$¢”?. Jak — w duzym skrocie! — przed-
stawiata si¢ historia warszawskich scenek lekkiej muzy? O tym
opowiadam w tej ksigzce na przyktadzie kilkunastu najbardziej



znanych postaci piosenki, tafica i filmu. Wybor nazwisk nie jest przy-
padkowy. W réznych okolicznoSciach poznawatam kogos, kto znat te
osoby, przekazywat o nich wspomnienie, wiedz¢ o ich dziatalnosci
artystycznej lub cenna pamiatke zwigzang z ich zyciem osobistym czy
zawodowym.

Zalezy mi na utrwaleniu pamigci o tamtych latach, tamtych
ludziach. Niech przeméwia zostawione przez nich dokumenty i listy,
scenariusze programoéw artystycznych i radiowych audygji literackich.
Niech przypomnga bohateréw tamtych lat ich fotografie, recenzje
z wystepow, artykutly prasowe. Niech ozyja we wspomnieniach przyja-
ciot. Nic w sztuce nie jest tak krotkotrwate jak teatr, a w teatrze — pio-
senka. Stad pomyst na kabaretowe porzadki w szufladach artystow
i ich bliskich.

Ktos kiedys$ powiedziat , prosz¢ zauwazy¢, jak ulotna jest ludzka
pami¢c i jak szybko przemija stawa”. Towarzyszyto mi to zdanie w cza-
sie pracy nad ksigzka. Szukatam potwierdzenia (lub zaprzeczenia!)
znanych powszechnie faktéw, dat i miejsc powstania popularnych
piosenek oraz nazwisk ich twoércéw. Nie zawsze autorzy wspomnien,
pisanych po wielu latach od zdarzen, nie mylg si¢... A ogtaszane
drukiem za ich zycia nuty tez nierzadko wprowadzajq w btad. Jak roz-
szyfrowa(, ze pseudonim O’'mega nalezat do Mariana Hemara, jezeli
nie zna si¢ jego audycji z Radia Wolna Europa (z lat pi¢édziesigtych
XX wieku), w ktorej przedstawil doktadnie okolicznosci, w jakich
napisat tekst piosenki, podpisanej na nutach tak, a nie inaczej? Gdy
pojawiajq si¢ watpliwosci, komu wowczas wierzy¢? Najlepiej zaufac
intuicji.

Oto kilka przyktadéw. Przez wiele lat Marianowi Hemarowi (au-
torowi polskich stéw) pomytkowo przypisywano kompozycje piosenki
Daruj mi noc. Az okazato sie, ze autorem muzyki byt Leo Towers, stow
za$ — Harry Leon. Oryginalny tytul brzmiat: After Tonigth We Say Good
Bye. Aktorka Maria Brydzinska w prywatnym liScie do Mariana
Wyrzykowskiego, kolegi z przedwojennego teatru, 8 czerwca 1965
roku w Londynie pisata:

Czytatam Dzieje smiechu Jurandota. Troch¢ pokrecil. Piosenka Olszy
(Ja mam ciocig na Ochocie) po raz pierwszy Spiewana byta w Wesolym

Wieczorze, a nie w Bandzie.

Trzeba pamicgtal, ze ta piosenka cieszyta sie tak duzym powo-
dzeniem, ze Olsza Spiewat ja jeszcze w listopadzie 1937 roku w Matym
Qui pro Quo. Czyli piosenka byta popularna az siedem lat!

A Zelichowska odebrata sobie zycie nie z powodu samotnosci
wsrod obcych, ale po Smierci meza i zapewne bylo to w wieku przejs-

ciowym — pisata dalej w liscie do Wyrzykowskiego Maria Brydzinska.

Artystka kabaretowa Lena Zelichowska [1910-1958] i jej maz
Stefan Norblin [1892-1952], artysta malarz, zostali uratowani przez
Hemara, ktory 10 wrzesnia 1939 wywio6zt ich samochodem ze Lwowa
(w ten sam sposOb pomadgt poecie Kazimierzowi Wierzynskiemu i jego
zonie Halinie). W lutym 1944 roku w Bagdadzie urodzit im si¢ syn
Andrzej (obecnie Andrew Norblin), znany wirtuoz gitary klasycznej.”
Wtedy, gdy Norblinowie i inni artySci teatru, filmu, estrady w pospie-
chu opuszczali Polske (czesto na zawsze!), p6znym latem i wczesng
jesienig 1939 roku skonczyta si¢ w Polsce pewna epoka kabaretu. Pod
bombami gingt Swiat beztroskiej rozrywki, czas tang i fokstrotéw Spie-
wanych i taficzonych w kinorewiach i w licznych w catym kraju loka-
lach rozrywkowych.

A jak si¢ to wszystko zacz¢to? Komu tak naprawde Warszawa
zawdzi¢czata powstanie kabaretu? Nie mozna, pamig¢tajac o stawnych
artystach z lat p6Zniejszych, nie wspomniec o nietatwych poczatkach
podkasanej muzy, pierwszych jej autorach, kompozytorach i wyko-
nawcach...

12 pazdziernika 2012 na warszawskich Starych Powazkach pochowano sprowadzone
z San Francisco prochy obojga matzonkoéw.



A zatem:

Panie i panowie, zaczynamy!
Kurtynal!

I tu prostuj¢ — celowo popeiniong — po-
mytke. W pierwszych latach dziatalnosci nie byto
w kabarecie kurtyny. Byta za to piosenka. Polska
jako kraj juz od ponad stu lat nie istniata na ma-
pie Europy, gdy na poczgtku dwudziestego wieku
powstata piosenka rozrywkowa — w Krakowie
(gdzie pierwszy kabaret — Zielony Balonik — za-
inaugurowat dziatalnos¢ w 1905 roku), dokad
trafita prosto z Paryza, Wiednia i Berlina. Po kilku
latach przyjeta ja takze Warszawa. Powszechnie
Spiewano:

Wiatr za szybami smieje sig,
Psiakrew, to Zycie takie zle,
Nie — juz nie bedg wigcej pic,
Jutro inaczej zaczng Zyc.

Shuchajac dawnych melodii, pochylajac si¢
nad starymi nutami, zapytajmy stowami poety:

Co nam zostato z tych lat
Mitosci pierwszej,
Zeschnigte liscie i kwiat
W tomiku wierszy...

“Teksty wigkszosci piosenek cytowane sq zgodnie z zapisem
w ksigzce w opracowaniu Kazimierza Rudzkiego Dymek

Z papierosa. .., poza tym na podstawie zapisu w archiwalnych
wydaniach nut ze zbior6w Anny Mieszkowskiej i Maryny
Wisniewskiej oraz w Internetowej Bibliotece Polskiej Piosenki.



Dzi$ juz nikt chyba nie pamicta, ze Wiadystaw Dan-Danitowski
[1902-2000] napisat te muzyke z tesknoty za zong Niusig Nobiséwna
[1906-1977], z ktérg (na bardzo krotko!) musiat si¢ rozsta¢ z powodu
jej wystepow w Krakowie... O napisanie tekstu do gotowej kompozycji
poprosit kolege z teatru, Juliana Tuwima, ktéry w programie podpi-
sany jest jako Oldlen. A $piewali: , Wspomnienia czule i szept i jasne
tzy co nie schna. I aniot smutku co wszedt...” od listopada do grudnia
1930 roku, w teatrze Qui pro Quo (w rewii Czysta wyborowa) rewelersi
Choéru Dana, a pézniej, na ptytach, takze Tadeusz Faliszewski i Mie-
czystaw Fogg.

,Od A do Z2¢

FINRL Il-gi

GRAMOFON

Bo w domu u mnie gra, ach gra

Gramofon gra,

Co skrzeczy wciai trara, trara,
To urok ma'!

Wpierw igle wsadzasz i

Juz nowy szlagier brzmi,
Rozerwiesz sie raz, dwa,

Gdy ci gramofon gral

Ale co pojawito si¢ w Polsce najpierw? Kabaret czy film? Oka-
zuje si¢, ze film! Jak podaje Stanistaw Janicki w ksigzce W starym pol-
skim kinie: , Pierwsze state kino zatozyt Wtadystaw Krzeminski w Lodzi
juz w roku 1899. Nazwa kinoteatr utrwalita si¢ dopiero w roku 1915”.
Do Warszawy kino dotarto z niewielkim op6Znieniem. Ale nie byta to
wowczas rozrywka dla eleganckiego towarzystwa. W gtebi niewielkiej
budy, na rogu Alej Jerozolimskich i Nowego Swiatu, w ktérej sprze-
dawano wode sodowaq i stodycze, urzadzono za przepierzeniem pierw-
sze warszawskie kino. ,,Na Scianie zawieszono obszerne przes$cieradto,
na ktérym odgrywajg sie krotkie scenki komiczne i ukazujg widoki
natury, naswietlane ustawionym nieopodal aparatem braci Pathé”3.”
Kino posiadato zaledwie dziesie¢ — wylacznie stojacych — miejsc,
a seans trwat dziesi¢¢ minut. Na premiery nie zapraszano prasy, a pub-
licznos¢ rekrutowata sie z ,,mottochu ulicznego”*. W 1903 roku pow-
stato kino bardziej luksusowe, miescito si¢ w wynaj¢tym pokoju przy
Krakowskim Przedmie$ciu. Wiadomo, Ze publiczno$¢ siedziata na
krzestach i seanse trwaty dwa razy dtuzej. Duzo lepiej byto dopiero
pi¢¢ lat pézniej. Rosngca konkurencja wsrdd wiascicieli pierwszych
lokali kinowych i zabiegi o pozyskanie coraz wi¢kszej iloSci widzéw
doprowadzily do powstania pierwszej polskiej rozrywkowej produkcji
filmowej. W poblizu Teatru Wielkiego, w Oazie przy ulicy Wierzbo-
wej 9 (ten adres jest bardzo wazny dla obu dziedzin sztuki, filmu i ka-
baretu), wihasciciele kina postanowili wyprodukowac wtasny film. Nie
byto tatwo, ale udato si¢! Dwudziestego drugiego pazdziernika 1908
roku odbyla si¢ premiera komedii Antos po raz pierwszy w Warszawie,
z udzialem jedynego aktora — Antoniego Fertnera [1874-1959].
, Ttumy walily do kina”’>. Miejsc bylo juz sto osiemdziesigt! Okazato
si¢, ze za mato, chetnych byto duzo wigcej. A jaki ta historia ma
zwigzek z kabaretem?

“Hanna Krajewska w ksigzce Zycie filmowe w Lodzi w latach 1896-1939 (£6dz 1992) podaje
wiecej szczegétowych informacji: ,,W grudniu 1899 bracia Antoni i Wiadystaw Krzeminscy
uruchomili pierwsze kino w £odzi. Prawdopodobnie byto to réwniez pierwsze kino

na ziemiach polskich. [...] Krzeminscy przeniesli si¢ do Warszawy, gdzie w 1903 otworzyli
kinematograf, poczatkowo przy ulicy Marszatkowskiej 114, pdzniej na Krakowskim
Przedmiesciu”.



Od Momusa
do Ali Baby

o dawnych kabaretach

— czyli krétko

i teatrzykach rewiowych

dy pewnego 29 grudnia przyszly gwiazdor estrady i dziesiatej

muzy konczyt dziewiec lat... — a nazywat si¢ woéwczas Bohdan
Eugene Junod [znany péZniej jako Bodo] i mieszkal z rodzicami
w miesScie t.odzi przy ulicy Piotrkowskiej — w Warszawie przygoto-
wywal premier¢ pierwszy kabaret. Warszawski Kabaret Artystyczno-
-Literacki Momus, zalozony przez Arnolda Szyfmana [1882-1967]
jesienig 1908 roku, powstatl przy ulicy Wierzbowej 9, w restauracji
Oaza, wczesniej nazywanej U Stepka (od Antoniego Stepkowskiego,
wspotwlasciciela lokalu; drugim byt Jakub Jasifiski). Wtasciciele kom-
binatu gastronomiczno-rozrywkowego, zatozonego w budynku, gdzie
dawniej mieScity si¢ sklep i sktad towaréw kolonialnych oraz restau-
racja, zgodzili si¢ wynajac sale Szyfmanowi, aby do Swiezo wyremon-
towanego lokalu przyciggna¢ wiecej gosci. Restauracja, ktéra mogta
goscic sto piecdziesigt osob, miescila si¢ na parterze, a na pierwszym
pictrze znajdowato si¢ eleganckie kino.

Premiera Warszawskiego Kabaretu Artystyczno-Literackiego
Momus odbyta si¢ 31 grudnia — byt to sylwestrowy program kabareto-
wy. Sala miata dobrg akustyke, ale niestety brakowato zaplecza po-
trzebnego artystom. Kazdy program, wystawiany okoto trzydziestu razy,
trwat od dwdch do trzech godzin. GoScie zjawiali si¢ blisko péinocy!
Kabaret zwyczajowo rozpoczynat si¢ po przedstawieniach teatralnych.



Prawdziwg sensacjq stat si¢ dopiero drugi program Momusa
— Stara Warszawa, w ktérym konferansjerke prowadzit Arnold Szyfman
ucharakteryzowany na Alojzego Zétkowskiego. Inni wykonawcy,
miedzy innymi J6zefa Borowska, wystgpili w strojach z 1820 roku.
Szyfmanowi udato si¢ pozyska¢ do wspotpracy literackiej Tadeusza
Boya-Zelefiskiego [ 1874-1941], autora stynnej Stefanii — byt to sukces
recytatorski Mary Mrozinskiej [1886—1921]. Inni zaproszeni woéwczas
autorzy to Adolf Nowaczynski [1879-1944] i Leon Schiller [1887
—1954]. A z mtodziezy artystycznej Konrad Tom [1887-1957], ktérego
Marian Hemar [1901-1972], juz po wielu latach spedzonych na emi-
gracji, nazwat , mistrzem skeczu i monologu” oraz ,,wielkim majstrem
piosenki”. Filarem kabaretu Momus byt autor melodii i niezréwnany
wykonawca przywiezionej z Paryza piosenki Biaty pokoik — Alfred
Lubelski [1885-1919], ktory z sukcesem potaczyt dwie pasje i dwa za-
wody. Za pienigdze zarobione w kabaretach studiowat w Paryzu me-
dycyne, ktéra ukonczyt z powodzeniem i stuzyl pézniej w armii
francuskiej jako lekarz. Muzykalny, obdarzony gtosem mitym i czys-
tym, jakby sie urodzit dla kabaretu, czarowat i porywat publicznos¢
wykonywanymi piosenkami. Wiadomo, ze w latach 1913-1914 gos-
cinnie wystgpowat migdzy innymi w f.0dzi, w dawnym kinie Urania,
ktoérego wspotwiascicielem byt inzynier Theodore Junod (zm. w 1927
lub 1928 roku), Szwajcar z pochodzenia, w¢drowny antreprener zafas-
cynowany nowoscig techniczna, jaka byty wtedy aparaty do krecenia
i pokazywania ruchomych fotografii, a nast¢pnie filmow.

Dzieje kina i kabaretu od samego poczatku byty ze soba silnie
zwigzane. W marcu 1903 inzynier Junod otworzyt kolejne kino w f.o-
dzi przy Piotrkowskiej 21. Na widowni¢ wchodzito si¢ wprost z ulicy,
salka mogta pomiesci¢ trzydziesci osob. Ale juz w sierpniu tego sa-
mego roku Junod uruchomit iluzjon przy Piotrkowskiej 17. Rozbudo-
wat widownie, dobudowat scenke, na ktérej wystepowali aktorzy.
W listopadzie 1906 z inicjatywy Junoda i jego wspoOlnika Eduarda
Juliusa Vortheila [1851-1927], pioniera kinematografii — powstat
Teatr Iluzji Urania. Wsp6lnicy zbudowali na rogu Piotrkowskiej i Ce-
gielnianej (obecnie Jaracza) budynek kabaretowy variétés, w ktérym
pokazy filmowe byty dodatkiem po wystepach artystycznych. Widow-
nia liczyta dwieScie pigcdziesigt miejsc! I chociaz w tym czasie w Lodzi
dziatalo az pigtnascie kin, to najwazniejsze byto kino Junoda. Podobno
bylo to ulubione miejsce spedzania wolnego czasu przez Juliana
Tuwima.

Z czasem zrodzita si¢ tradycja, ze w okresie letnim do fodzi
przyjezdzali artySci kabaretowi z Warszawy. Ich wystepy cieszyly si¢
ogromnym powodzeniem publicznosci i zainteresowaniem miejscowej
prasy. W anonsach reklamowych i w recenzjach z ich wystepoéw znaj-
dujemy nazwiska pierwszych twoércow i wykonawcéw kabaretu Mo-
mus. Tu debiutowal kompozytor Jerzy Boczkowski [1882-1953]
— pb6Zniejszy dyrektor kilku kabaretéw — jako autor muzyki do tekstu
Konrada Toma Na Czerniakowskiej. Najbardziej popularne piosenki tego
kabaretu, poza przywiezionymi z Krakowa szlagierami Leona Schillera
(Wiatr za szybami i Moja peleryna ), to: Za parawanem i Dymek z papierosa.

Wsrod zyciowych fal

Rozpacz, smutek, zal

Ulatujg w dal,

Jak dym, rozwiany z papierosa!



Gwiazda zespotu, poza Lubelskim, byt Jan Pawtowski [1878
—1932], ktory za kilkanascie lat stanie sie jednym z gtéwnych rezyseréw
teatru Qui pro Quo. Nowoscig byly inscenizowane parafrazy przystow,
zartow, powiedzonek; niektére z nich nie stracity nic z aktualnego
humoru:

KTO NIE DAJE, A ODBIERA, TEN SIE NA PEWNO WZBOGACI.
CIERPLIWOSCIA I PRACA DOROBISZ SIE NA STAROSC KALECTWA.
KTO POD KIM DOEKI KOPIE, SAM ZA TO AWANS OTRZYMA.
NA ZEODZIEJU CZAPKA KARAKULOWA.

CO KRAJ, TO ZA CO INNEGO WSADZA CIE DO KOZY.

NIE TAKI DIABEE STRASZNY, O ILE BIERZE LAPOWKI!

Aby unikng¢ ktopotéw z cenzurg, pomijano tematy i aluzje poli-
tyczne. Powodzenie miaty za to parodie literackie.

Drugiego kwietnia 1911 roku pierwszy warszawski kabaret za-
konczyt dziatalnos¢, oficjalnie z powodu planéw Szyfmana stworzenia
Teatru Polskiego, co zajeto mu pelne dwa lata [1913]. Ale prawda his-
toryczna jest inna. Warszawa nie chciata kabaretu! Prasa warszawska
pisata: , Nie ma miejsca dla kobiet w kabarecie”!. Chciano walczy¢ z ,,pla-
gq kabaretéw w restauracjach”?. , Kabarety to choroba przyniesiona
do Warszawy z Europy”>. Zadano ,.eliminacji kabaretéw z miast”.
W obronie nowej dziedziny sztuki wystapili studenci Iwowscy. Ogto-
sili satyryczng odezwe Precz z kabaretern! WySmiewajac ataki prasy kon-
serwatywnej, pisali: ,, Kabaret to kwiat bagna paryskiego, ordynarnego
Berlina, ptochego Wiednia, luksus rozpusty, bezwstyd, piesh wyuzda-
na, swawola, paszkwile i pornografia”. ,Wiadomo, co kabaret uczynit
z Warszawy: splugawil on caly jej zywiot, prawej literaturze odjat
czytelnikéw, sztuce — opieke publicznosci, teatrowi — widzéw. Pod-
wazyt najpewniejsza dotychczas ostoj¢ —rodzing. I to jest owa kultura
kabaretu”s.

W latach péZniejszych, kilkakrotnie w tym samym lokalu, po-
dejmowano préby wznowienia produkcji kabaretowych. Pierwszy raz,
18 marca 1916 (pod nazwa Bi-Ba-Bo) — bez sukcesu, 17 grudnia 1918
takze bez powodzenia. Oaza (takg nazwe przyjeto) zakonczyta dziatal-
nos¢ juz w 1919 roku. Czternascie lat p6Zniej probowano przywrocic
przy Wierzbowej 9 kabaret pod nazwa Nowy Momus. Ale czas byt nie-
sprzyjajacy. Przelom roku 1933 i 1934 to najtrudniejszy okres dla tea-
trow dramatycznych, dla rewii i kabaretéw réwniez. Ogélnoswiatowy
kryzys ekonomiczny, rosngce bezrobocie i pauperyzacja duzej czesci
spoteczefistwa — to wszystko odbito si¢ na poziomie artystycznym
wickszosci scen i scenek oraz na frekwencji w teatrach i w kinach.



Czym byt w przesztosci kabaret, skoro wywotywat tak zywe
emocje i zainteresowanie wspotczesnych odbiorcow? A i nas, wspot-
cze$nie, rOwniez interesuje jako symbol kultury rozrywkowej.

Dawniej zdefiniowanie nazwy kabaret byto proste. Jak wspominat
Kazimierz Rudzki w rozmowie z Antonim Stonimskim i Kazimierzem
Korcellim: ,,prawdziwy kabaret to lokal, w ktérym ludzie siedza przy sto-
likach i co$ konsumujag, a ze scenki ptynie jakis tekst w formie piosenki,
monologu, tekstu konferansjera”?. Wspétczesna nazwa , kabaret” okre-
Sla miejsce, w ktérym si¢ Spiewa, prezentuje Smieszne teksty literackie,
odgrywa skecze, rzadziej tanczy. W odniesieniu do przesztosci stowa
,kabaret”, ,,rewia”, ,nadscenka” i, teatrzyk” bywajgq rozumiane i uzy-
wane jako tozsame. Chociaz — nie wiem dlaczego — moéwi si¢ i pisze
,teatrzyki” o lokalach rozrywkowych na kilkaset i wiecej miejsc!

<>

Spaceruje po Warszawie Sladami tamtych kabaretéw. Nazwy
ulic — niby te same, ale po obiektach teatrzykéw rozrywkowych wtas-
ciwie nie ma $ladu. Nieliczne tablice przypominajg o ich obecnosci.
Mozna tylko wysili¢ wyobraznie i postarac si¢ odnalez¢ dawne miejsca
pod znanymi nam adresami i ulozy¢ map¢ mi¢dzywojennych rewii
i scenek.

Po szale operetkowym, charakterystycznym dla przetomu XIX
1 XX wieku, w czasach pierwszej wojny Swiatowej nastapita fascynacja
kabaretami. Podobno w 1914 roku Warszawa liczyta osiemset osiem-
dziesiat pi¢¢ tysigcy mieszkancow. Cztery lata p6Zniej juz milion dwie-
Scie tysiecy. Zycie ludzi zamoznych, ktérych sta¢ byto na bywanie
w lokalach rozrywkowych, rozkwitato wieczorem. Warszawa oddy-
chata woweczas atmosfera teatréw, restauracji, balow. Ozywaty gtéwne
ulice: Marszatkowska i Nowy Swiat, jarzyt si¢ $wiattami plac Teatralny.
Kilka lat po zakoniczeniu dziatalnosci Momusa pojawity si¢ inne — Mi-
raz, Czarny Kot, Sfinks, Argus to najbardziej liczace si¢ warszawskie
teatry rozrywkowe. Wypelnione byly po brzegi, a krzesta ustawiano
juz w rzedach (nie przy stolikach), jak w kazdym innym teatrze.

Jakie wigc byly te dawne kabarety? Co si¢ w nich dziato atrak-
cyjnego? Dlaczego bankrutowaty? Co po nich pozostato? Czy tylko le-
genda (dobra i zta), pozotkte programy, recenzje i archiwalne — cz¢sto
wyblakte — fotografie?

<>

Teatr Artystyczno-Literacki MIRAZ [1915-1921] dziatal w loka-
lu kina Mirage przy Nowym Swiecie 63, na rogu ulicy Swietokrzyskiej.
Dzisiaj w tym miejscu znajduje si¢ tablica przypominajaca dawne
dzieje... Jednak o pierwszym lokalu rozrywkowym inicjatorzy umiesz-
czenia tablicy niestety zapomnieli! Luksusowy iluzjon Mirage, z wi-
downig na czterysta miejsc, zatozyt w 1911 roku kupiec Wilhelm
Geyer. Wnetrze przypominato modng kawiarnie; Sciany zdobity malo-
wane fryzy, okna — witraz i ci¢zkie kotary; pomi¢dzy stolikami i krze-
selkami staly wielkie palmy. Po kilku latach w siedzibie kina powstat
kabaret na tysigc miejsc — ze sceng, budkg suflera, kurtyng. Aktorzy
narzekali na ciasne garderoby. Zgodnie z wymaganiami mody w pob-
lizu gtéwnego wejscia stata szklana gablota z fotosami wystepujacych
artystow.



Teatr Miraz juz od pierwszej premiery,

28 sierpnia 1915, miat szcz¢scie do uznanych

gwiazd. Ich wystepy w programach zapowia-

dat Konrad Tom. W tym, wcale nie skrom-

nym, teatrzyku debiutowata ,,szczupta blon-

dyneczka o wystraszonym spojrzeniu”

— Marysia Pietruszynska, kilka lat pdzniej

znana jako Hanka Ordonéwna, wowczas

mtodziutka tancerka, Swiezo po szkole ba-

letowej dziatajacej przy Teatrze Wielkim.

Gwiazdami zespotu byli: J6zef Urstein

[1886-1923], pierwszy wykonawca u-

tworéw szmoncesowych (przeszczepio-

nych do Polski z Wiednia!), Romuald

Gierasienski [1885-1956], specjalista

od monologéw, oraz pieSniarze: Karol Hanusz

[1894-1965], Anda Kitschman [1895-1967], Marian Rentgen [1888

—1941] — z nieodtaczng gitarg, nazywany , trubadurem Warszawy”,

pamic¢tany do dzisiaj z piosenki Byfa babuleiika rodu bogatego...,

Stanistaw Ratold [1893-1926] i Pola Negri [1896-1987] — przyszia

gwiazda kina nie tylko polskiego, ale i $wiatowego. Szesnastoletnia

Pola Negri debiutowata jako Aniela w Slubach panieriskich Aleksandra

Fredry w Teatrze Matym. Anonimowy recenzent w tygodniku ,, Swiat”
z 7 wrzesnia 1912 roku pisat:




Pierwszy wystep p. Poli Negri
zdaje si¢c zapowiadac jej szczesliwa
przyszto$¢. Rzadko si¢ zdarza, aby
mtoda, wstepujgca na scen¢ aspi-
rantka byta réwnie bogato uposa-
zona od natury. Wytrwata praca
winna powies$¢ ja w droge prawdzi-

wych artystycznych zwyciestw.

Wkr6tce aktorka porzucita teatr
dramatyczny i kabaret dla filmu.

Sukcesem wig¢cej niz artystycz-
nym w Mirazu byl wystep Wiadysta-
wa Lina [zm. w 1965], wykonawcy
piosenek o tresci politycznej, w nume-
rze o wydzwiecku wyraznie antyniemieckim piéra
J. Wima (Julian Tuwim) O, kup pan to! (co brzmiato
ze sceny jako — Okupant to!). Wowczas bardzo
szybko zmieniala sie zaréwno sytuacja politycz-
na, jak i rzeczywisto$¢ artystyczna: u schytku
pierwszej wojny Swiatowej atmosfera rewii
i teatrzykéw warszawskich zapowiada juz
roze$Smiane dwudziestolecie. W programach
tego teatru i kilku nast¢pnych kabaretow
silny byt akcent patriotyczny, co wydaje si¢
zupehie zrozumiate. Bo to wiasnie Miraz
dat 12 listopada 1918 roku premier¢
potajemnie wznawianej rewii WIWAT
WOLNOSC! Tu $piewano jeden z pierwszych
szlagierow Andrzeja Wtasta [1895-1942] Vivat Koalicja!"

“Jesienig 1918 roku w wytworni ptyt Syrena Rekord Marek Wildheim [1895-1960],
piosenkarz i konferansjer, nagrat dwie pie$ni Vivat Koalicja! i Rota z repertuaru kabaretu
Miraz, ktére byly jednymi z pierwszych rejestracji dokonanych w niepodlegtej Polsce

[za: Mariola Szydtowska, Migdzy Broadwayem a Hollywood. Szkice o artystach z Polski w Stanach
Zjednoczonych, Krakéw 2009].
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Kazimierz Krukowski wspominal w Mojej Warszawce, ze
tego dnia w teatrach Warszawy zaczg¢la si¢ nowa era — mozna
byto juz ,méwic¢ ze sceny, co si¢ chce, i Spiewad, o czym si¢
chce. Patriotycznie nastrojona publicznos¢ domagata si¢ pio-
senek: O mdj rozmarynie, Rozkwitaly pgki biatych 1oz, Maszerujg
chtopcy, My, Pierwsza Brygada...”.
W pierwszym okresie dziatalnosci teatrem kierowat
Ludwik Godfryd, ktéry mawiat: , To jest handlowy interes.
Ja mam zarobi¢, a nie uczy¢”8. Jego nastepca zostat Jerzy
Boczkowski — ,,wysoki blondyn z rzadka czupryna, orlim profilem
i nieodtgczng fajkg w ustach”® — ktéry po studiach politechnicz-
nych i pracy dziennikarskiej w ,,Nowej Gazecie” posSwigcit si¢ pasji
muzycznej i teatralnej. ,,Zawsze powazny i grozny dyrektor”!® — jak
zapamictat go z pézniejszej osobistej znajomosci Tadeusz Wittlin.
Miraz zakonczyt dziatalnos¢ przy Nowym Swiecie 63 siédmego
listopada 1920 roku z powodu pozaru. Po wznowieniu pracy (w maju
1921), w innym budynku przy tej samej ulicy, pod numerem 43, wkrotce
potaczyt si¢ z Qui pro Quo. Dlaczego? Miat silnych konkurentow.

<>

Najpowazniejszym konkurentem Mirazu byt CZARNY KOT
[1917-1921], ktéry miescit sie przy Marszatkowskiej 125. Najdtuzej
z kilku zatrudnionych dyrektoréw kierowal tym teatrem Kazimierz
Wroczynski. Dla Czarnego Kota pisat i wystepowat w nim znany juz
publicznosci teatrzyku Miraz Konrad Tom, ktérego podziwiat mi¢dzy
innymi przybyty ze Lwowa mtody Marian Hemar. Zachwycit si¢, jak
,majster piosenki” wykonywat swoj najwickszy przebdj Madam
Loulou. Piosenka powstata (podobno!) pod wplywem nieszczesliwego
uczucia autora do tancerki Lucyny Truszkowskiej. Dzisiaj nikt juz
0 niej nie pamicta. Jedyny slad pamieci to ta piosenka, czesto przy-
pominana takze przez wspoétczesnych wykonawcow, ktorej tekst
napisal Tom do niemieckiej ballady Harry’ego Waldaua. Hemar nie
widziat Toma we wcze$niejszym programie Legionisci i filuty, w ktérym



urodziwy brunet, autor lekkich utworéw i arbiter elegancji w jednej
osobie, zbierat oklaski za wojskowa piosenke Matgorzatka, dziewcze
mitode...

Muzycznie — jako kompozytor i akompaniator — wspotpracowat
z Czarnym Kotem Jerzy Petersburski [1895-1979], p6Zniejszy tworca
takich szlagieréw, jak Tango milonga czy réwnie znany utwoér spopula-
ryzowany przez Mieczystawa Fogga [1901-1990] To ostatnia niedziela.
Petersburski w tych latach cz¢sto akompaniowat warszawskim artys-
tom, ktorzy w okresie letnim jezdzili na wystepy do Ciechocinka,
Ptocka, *.odzi...

To w tym teatrze , ustawiono makiet¢ termometru
wielkoSci cztowieka; wskazywatl on temperaturg rozba-
wienia widowni, co pobudzato publike do §miechéw
i oklaskow, a te z kolei podnosilty rte¢ w termome-
trze”''. W Czarnym Kocie Stanistaw Ratold wyspie-
wal sukces kompozytorowi i autorowi tekstu
w jednej osobie, Jerzemu Boczkowskiemu, pio-
senka Szumiaty mu echa kawiarni... — ,,calunem si¢
ktadly na skron...”. To byl hymn tamtego
pokolenia autoréw, wykonaw-
cow 1 publicznosci. Szlagier
pamictany takze z wyko-
nan bardzo popularnego
Spiewaka — Hanusza.
Karol Hanusz [1894-1965],
,,artysta o regularnych rysach,
Swietnej dykcji, dobrej postawie
i doskonale noszacy frak”!? przeszedi,
jak to si¢ czesto zdarzato, do... konkurencji!

Spiewat z powodzeniem Ostatnie tango z polskimi
stowami Ratolda do francuskiej muzyki Emile
Deloire. Adolf Dymsza [1900-1975], jeden z naj-
znakomitszych komikéw teatralnych i filmo-
wych, zapamictat, ze ,Hanusz to byla szyszka.
Trzeba byto pukac [do garderoby], przepraszac
i prosi¢ na scen¢” . ,, Byt bozyszczem stolicy. Piosen-
karz, tancerz, no, wzér mody” 4.

W tych czasach panowat zwyczaj, ze zastuzony

Karo| Hanusz
dla zespotu aktor raz w roku miat benefis. Otrzymy-

wat wowczas od dyrekcji dochdd z przedstawienia,

a od wiernej publicznosci kwiaty i prezenty. Mily i niezwykly prezent
otrzymat Hanusz od zakochanych w nim panienek. , Naprzeciwko
garderob, na Swietokrzyskiej, byta szwalnia bielizny. Pracowato tam
kilkadziesiagt panien. Ztozyly si¢, kupily najdrozszego jedwabiu i uszyty
Hanuszowi koszul¢ na benefis. Taka to byla publiczno$¢”!'>. Naj-
wierniejsza przychodzita réwniez do innego teatru, gdy artysta zmienit
zespOt. Dymsza zapamictat, ze otrzymywat 400 marek miesi¢cznie
gazy. ,/ Te sama sume brat Hanusz, z tg r6znicg, ze dziennie”'¢! Dymsza,
jak wiemy, doczekat sie uznania widzéw i recenzentéw. Bardzo zycz-
liwie pisat o nim Kazimierz Wierzynski, staty krytyk teatralny ,,Gazety
Polskiej”, nazywajac aktora ,alfg i omegg humoru”, ,,istnym furiatem
Smiechu”.

<>

Sukcesy piosenkarskie Hanusza oklaskiwano takze w drugim
teatrzyku rywalizujacym z Mirazem, ktérym byt SFINKS [1917-1921]
przy Marszatkowskiej 116. Prowadzito ten teatr kilku dyrektordw,
zanim Wactawowi Juliczowi [1889-1945], zdolnemu aktorowi i rezyse-
rowi, w dodatku z talentem impresaryjnym, udato si¢ przyciggna¢ naj-
lepszych wykonawcow i utrzymac zainteresowanie statej publicznosci.

‘31
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Gwiazdg w zespole zostala Niuta Bolska [1892-1979], Spie-
waczka obdarzona mitg uroda — o sarnich oczach i picknym, aksa-
mitnym gtosie, prywatnie sympatia dyrektora Julicza i statego dostar-
czyciela tekstéw sentymentalnych piosenek — Andrzeja Wtasta. To dla
niej napisat on szlagier Puchowy sniegu tren (z muzyka Zygmunta
Wiehlera), ktory jaki$ czas pézniej spopularyzowat Kazimierz Kru-
kowski, nagrywajac piosenke (pod pseudonimem Kazimierz Zawisza)
w Studiu Nagran Bronistawa Rudzkiego. Wtodzimierz Borunski [ 1906
—1988], aktor spokrewniony z Julianem Tuwimem, Kazimierzem Kru-
kowskim, a takze starszy brat znanego pianisty i kompozytora Leona
[1909-1942], w sentymentalnym liScie do Tadeusza Wittlina z 8 grud-
nia 1972 roku przypomniat tekst refrenu:

Pada snieg puszysty, biaty, migkki,
Pada snieg, srebrzysty niby len —

W bieli szat krolewskie snig Lazienki
Chwaty swej i swej przesztosci sen.
Pada snieg, mkng ptatki jak motyle,
Ziemia jest jak biaty nieba brzeg,
Podaj dloni, w tg pigkng, jasng chwilg,
Wszelkie zto przysypie dobry snieg.

W tym teatrze odzyskanie przez Polske niepodlegtosci uczczono
rewiq Niech zyje pokdj. Do Sfinksa Julian Tuwim przyni6st pewnego
dnia uroczy tekst Bajki ze wzruszajaca melodig Mieczystawa Kozar-
-Stobdédzkiego — wielokrotnie bisowany przez Ratolda. Znam t¢ pio-
senke z picknych nagraft Adama Astona [1902—-1993] i Jerzego Czap-
lickiego [1902-1992]. A Hanka Ordonéwna zasSpiewata w Sfinksie
piszczacym glosikiem piosenke Szkoda stow autorstwa nast¢pnego
dyrektora — Artura Tura [1894-1968]. Za debiut piosenkarski zebrata
ostre stowa krytyki. Napisano w recenzji: ,,dzieciom i kotom nie nalezy
pozwalac wystepowac w kabarecie”. Musiato uptyna¢ jeszcze wiele lat
jej ciezkiej pracy w Warszawie i na prowingcji, aby ,, majac biate, waskie,
utanecznione rece, ktére zyly swoim samodzielnym zyciem, umiata



dopowiedzie¢ w piosence wszystko to, czego zabraklo w tekscie”. Jak

zauwazyt Jerzy Jurandot w ksiazce Dzieje smiechu: ,,zjawiska rownej

miary co Ordonka nie byto na scenie polskiego kabaretu ani przedtem,

ani potem”. Z teatrem Sfinks, krocej lub dtuzej, wspotpracowali takze

Ludwik Sempolifiski [1899-1981], Eugeniusz Bodo [1899-1943]
i wielu innych znanych pdZniej artystow.

Ciekawostka: statym autorem tekstow

piosenek dostarczanych dla wykonawcéw

Sfinksa byt kilkunastoletni uczefi gimnazjum

Tadeusz Milsztejn. Swoje teksty podpisywat

jako Mir. Nawet Sempolinski, piszac po woj-

nie wspomnienia, nie pami¢tat, jak napraw-

de nazywal sie autor satyrycznej piosenki

opartej na melodii z Lizystraty pod tytutem

Lecg mareczki, lecg, lecg. Sempolinski — jako

Bohdan Kierski — debiutowat tg piosenka

9 lipca 1918 roku. A Tadeusz Mir-Milsztejn

od 1949 roku mieszkat w Argentynie. Tam

odnalazt go Tadeusz Wittlin w trakcie pracy

Andrzej Wiast

nad biografia Piesniarka Warszawy. Hanka Ordo-

nowna i jej swiat. W 1995 roku przekazat mi
list od jedynego wowczas zyjacego Swiadka debiutu, a takze ostat-
niego wystepu Hanki Ordon6éwny. Pisze o tym wigcej w rozdziale jej
poswicconym.

<>

Ostatni z liczacych si¢ wOwczas teatrzykOéw tego okresu to
ARGUS przy Bielanskiej 5. Zostat otwarty 1 czerwca 1918 i przetrwat
do 15 pazdziernika 1919. Wspodtpracowat z nim jako autor tekstéw
Jan Brzechwa [1898-1966], a muzycznie — Jerzy Boczkowski oraz
kompozytorka i wykonawczyni Anda Kitschmann — ,,pierwsza dama
kabaretu”, ktéra wylansowata pickna piosenk¢ Pojadg na spacer w aleje...

Kabaretéw w okresie dwudziestolecia
byto tak duzo, ze nie sposéb odnotowac wszys-
tkich. Zwlaszcza ze niektére dziataty naprawde
krotko, zaledwie kilka miesigcy, lub daty dwie
czy trzy premiery. Upadaly, a na ich miejsce
powstawatly nowe — pod zmieniong nazwa. Ich
tworcy: autorzy tekstéw, kompozytorzy, wyko-
nawcy ptynnie przechodzili z jednego lokalu do
nastepnego. Nawet tak zwana autorska wspot-
praca ,na wytaczno$¢” z jednym tylko teatrem
nie zobowigzywata nikogo do lojalnosci. Auto-
rzy pisali teksty na zamdwienie dyrekgji teatru,
ale i dla konkretnego artysty. I to on ptacit auto-
rom stéw i melodii za piosenk¢ napisang spe-
cjalnie dla niego. Takiej piosenki woéwczas nie
drukowano. Zachowata si¢ w pamieci tylko je-
dynego wykonawcy... i publicznosci. Wzigci au-
torzy dostawali nie mniej niz dwiescie ztotych
za teksty piosenek lub monologdéw (tyle zaptacit
Tuwimowi Ludwik Lawinski ,,za wylacznos¢”
monologu Moniek-filharmoniek, premiera w tea-
trze Banda, 1933). Ale nawet najwyzsze hono-
raria za teksty i muzyke polskich twdrcow nie
byly w stanie doscigng¢ honorariéw autoréw
amerykanskich szlagieréw. Kompozytor Irwing
Berlin [1888-1989], jak doniosta prasa filmowa
w Polsce: ,inkasuje tantiemy za wykonanie kaz-
dej [...] piosenki nawet na najdalszych kranicach
Swiata”!”. Wiadomo bylto, ze jedna piosenka
przynosita mu dwa miliony dolaréw. Co wcale
nie dziwi. Polscy autorzy tekstow cz¢sto kupo-
wali jego muzyke i pisali do niej polskie stowa...
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sie skecze i monologi, a najwickszym — monologi szmoncesowe. Na-

v

SE R A S S o o o s E e e e e e e e e s N e S e e e s g

lezy wspomnie¢, czym tak naprawde byt szmonces. Szmonces (w jidysz
szmonce oznacza btahostke) znaczyt dowcip lub pewna forme kabare-
towa (dialog, monolog, piosenke) opartag na humorze zydowskim.
Tematem szmonceséw byly sprawy biznesowe. Autorzy (Tuwim, He-
mar, Stonimski) wysmiewali arcypraktyczne podejScie do zycia. Najza-
bawniejsze byly szmoncesy oparte na grze stéw. Najlepszymi wyko-
nawcami szmoncesowych numeréw byli: Krukowski, Tom, Lawinski,
a z kobiet Dora Kalinéwna. , Ten typ dowcipu oparty na inkrustacji
obcego jezyka, innego obyczaju, istnieje w wielu krajach. W Anglii jego

bohaterem bedzie Szkot, we Francji Marius”!® — zwracat uwage Sto-
nimski, ktéry byt autorem szmoncesowych tekstow dla kilku wyko-
nawcoéw. W innym miejscu dodat: ,, Kiedy$ szmonces byto to Zrédto
ogromnej inspiracji humoru, intelektualnego humoru, dlatego ze
dowcip zydowski jest dowcipem intelektualnym”!'®. A Korcelli
dopowiedziat istotny komentarz: , Wymarli ludzie znajacy ten jezyk,
rozumiejacy ten typ dowcipu zwigzany z zonglowaniem na granicy
polszczyzny, zargonu i na rozmaitych stownych, a takze i myslowych
zabawach, ktére z tego wynikajg. Z chwilg, kiedy nie ma srodowiska,
ktore jest w stanie to odebrac jako sprawe¢ z zycia, sprawe¢ przejcta
z ulicy, z normalnych kontaktéw, z tg chwilg taki dowcip umiera”2°.
Kazimierz Rudzki spuentowat: , Nieudolne parodiowanie tych daw-
nych utwor6w [...] jest nieporozumieniem. Artystyczne wySmiewanie
—to sztuka, ktéra musi mie¢ swdj sens. Parodiowa¢ mozna co$, co jest
znane w oryginale”?!. Poruszajgca jest wypowiedZ Stonimskiego: , Nie
zgodzitem si¢ na wznawianie tych moich monologéw, ktére nabraty
dramatycznego tta. Nie zgodzitem si¢ tez na wznawianie Murzyna
warszawskiego, ktory jest komedig o snobizmie, a zyskat za tto tragedig,
jaka sie rozegrata w moim kraju”?2.
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W dwudziestoleciu piosenki (i skecze!) popularyzowaty
wydawnictwa nutowe, broszurowe wydanie miesiecznika
, Estrada”, potem takze nagrania ptytowe i audycje muzyczne
(nierzadko z udziatem wykonawcéw w programach na zywo!)
Polskiego Radia. To przemyst fonograficzny (wytwérnie Odeon,
Parlophon, Syrena-Elektro) nakre¢cat rynek rozrywki. Kilka dni
po premierze przedstawienia byto wiadomo, ktora piosenka
stanie si¢ przebojem. Na jej popularyzacji zalezato zaréwno au-
torom, jak i wydawcom nut i ptyt. Ptyty kosztowaty trzy ztote
pi¢cdziesiagt groszy, nuty byty duzo tansze. Nieraz, nielegalnie
drukowane, oficjalnie sprzedawane na przyktad przed wej-
Sciem do Ogrodu Saskiego, kosztowaty dwadzieScia lub trzy-
dziedci groszy. Jan Ernst [1909-1993], twoérca Chéru Eryana,
autor wspomnien Dwie linie Zycia, zanotowat, ze ,z plyty, na
ktoérej zarejestrowane byty dwa utwory, [...] 30 groszy przezna-
czone bylo na tantiemy dla czterech autoréw (dwo6ch muzyki
i dwoch tekstow)”. Ale naktady najpopularniejszych nagran
rozchodzity sie btyskawicznie w ilosci dwunastu a nawet pigt-
nastu tysi¢cy egzemplarzy.

Eryan (taki byt pseudonim artystyczny doktora, a po woj-
nie profesora geografii!) opisat okolicznosci wspdtpracy jego
zespotu rewelerséw z jedna z firm fonograficznych. , Przedsta-
wicielem Columbii w Polsce byt zydowski kupiec Natan Salowicj-
czyk. W stosunkowo niewielkim swoim biurze na Nalewkach
w Warszawie reprezentowal on interesy wielu firm zagra-
nicznych o najrozmaitszym charakterze, a wsréd nich wiasnie
i Columbii. Byl to charakterystyczny typ grubego Zyda, ban-
kiera, z nieodtgcznym cygarem; dowcipny, jowialny i wesoty,
kiedy zalezato mu, aby taki stworzy¢ nastréj dla dobra interesu,
nieprzystepny podobno i obojetny, jezeli nie

widziat konkretnego zarobku. Ja na szcz¢scie
znatem go tylko z tej pierwszej strony. [...]

Gdy usitowatem, targujac si¢, podnies¢ honorarium Choru za
wykonanie piosenek, powiedzial: «Panie Janie, to co pan jest
wart, to ja nie mam tyle pieni¢dzy, a to, co ja panu dajg, jest wig-

cej, niz ja moge dad»”.
Najwickszym powodzeniem cieszyly si¢ utwory, ktére wyszlty
w Swiat z popularnych kabaretéw, na przyktad Qui pro Quo, oraz tea-
trow bardziej rewiowych: Perskiego Oka i Morskiego Oka, oraz
z teatru Banda, Starej Bandy na Hozej, Cyganerii, Cyrulika Warszaw-
skiego, Ali Baby... Powtarzaly si¢ nazwiska gwiazd, a nawet tytuty
piosenek. Zdarzato si¢ bowiem, ze piosenka, ktéra zdobyta uznanie
publicznosci i popularnos$¢, wedrowata z wykonawcg do innego teatru,
a bywato, ze i do innego miasta... W okresie wakacyjnym najlepsze
programy sezonu prezentowano publicznosci w Krakowie, Cze¢sto-
chowie, Lwowie, Wilnie, Poznaniu, Lodzi...
Fryderyk Jarosy, w czerwcu
1960 roku w Londynie, w nagra-
niu wspomnieniowym dla Radia
Wolna Europa, powiedziat: ,To
byt szczyt kabaretu literackiego
i drugiego z takimi talentami nie
byto wtedy w calej Europie...”.
O jakim teatrze mowit? Oczywis-
cie o Qui pro Quo [1919-1931].
Antoni Stonimski w opub-
likowanej w ,,Dialogu” w 1972 ro-
ku rozmowie podkreslal, ze ,, mato
bylo wtedy w Europie teatrow,
ktére miaty taki poziom, jesli cho-
dzi o teksty”.

Pocztéwka z 1941 roku przedstawiajaca Galerie Luxenburga,
w ktérej w latach 1919-1931 miescito sie Qui pro Quo









