





— Jakie te trolle sg glupie — powtarzata Sonka za Dorota.
Patrzyla na stojacego przed nig mtodego mezczyzne i nic in-
nego nie przychodzito jej do glowy. — Prostackie i wredne —
dodata msciwie, spogladajac na ttustego faceta z tysym tbem
o ksywie Prezes.

To przezwisko pasuje jak ulal, mys$lata. Do tej spoconej
twarzy, ktérej rysy rozptynetly sie w ttuszczu, do zachtannosci,
z jaka pochtaniatl jakie§ czekoladki, do nazbyt skapego $wiatla
inteligencji w oku. I do tego, ze boi si¢ pséw. Najprawdziwszy
troll. Co on tu robi, na tym zamknietym badz co badz pokazie,
w oczekiwaniu na popremierowy bankiet? Pewnie tym razem
wlazt, powotujac sie na znajomosci z Watykanem... Ale nagle
uklonit si¢ Sonce maestro od teatralnych ogonéw, grywajacy
w jednej z telenowel co$ wiekszego, czyli ogon z tekstem,
i wszystko stato si¢ jasne: to takze troll, przyjaciel trolla Pre-
zesa...

Obok jaka$ celebrytka z diamentami na zebach glosno
relacjonowata swoje ostatnie spotkanie z Dzoana:

— Nie, nie utyla, jest w porzo... Prébuje zmatpowaé od
Lady Gagi zapach swoich nowych perfum. Tamta miesza sper-
me z krwig, Dzoana mysli o samej spermie. Zajebi... Tylko tego
duzo potrzeba, chyba ze moze by sztuczng... — Diamentowa



zamyslita sie. — Nie styszalam o sztucznej spermie. Cho¢ dzi$
wszystko moze by¢ sztuczne... Spoko, spoko... Ale najwiekszy
jej job myslowy to teraz Glowa...

— Jaka glowa? — przerwat kto§ niezorientowany.

— 0j, pisarz, Glowacki. Dzoana méwi, Zze wcigz podnieca
ja jego moherek.

— Jaki moherek? To on tez od Rydzyka?... — dopytywat sie
ten sam niezorientowany.

Ale kétko otaczajace celebrytke z diamentowymi zebami
zasyczato zdegustowane debilnymi pytaniami. Niezoriento-
wany zostal tym samym wykluczony.

— A czy ubranka z wolowiny sg nadal cool? Czy moze ja-
kie§ inne ochtapy, na przyklad wieprzowe, sg takze en vogue?
— nacierat ten sam glos, widac uparty i wprowadzony, znajacy
ostatnig kreacje Lady Gagi z tej czes$ci woltowiny, ktéra nazy-
waja ligawa.

— Za duzo wokét mnie trolli — rzucita glosno Sonka. — Te-
pych jak walonki.

Chociaz to bytoby zabawne, pomyslata z u§miechem, po-
czyta w jakiej$ kolejnej ksigzce polskiego pisarza o efektach
takiego spotkania: celebrytki po liftingu mézgu i madrego
pisarza. Ale c6z, pomarzy¢ mozna.

Przerwala krétkg wymiane zdan ze znanym radiowym
krytykiem muzycznym o twarzy wiecznie niezadowolonego
buldoga, jak powiada Llosa. Jeszcze tylko jedno spojrzenie na
jego krawat — krytyk stynal w miescie z unikatowej wrecz brzy-
doty tej meskiej ozdoby. I tym razem doskonale ilustrowat on
teze o misterze zwiséw!

Przeprosita swego rozmoéwce, ktéry znakomicie wpi-
sywal sie na jej dzisiejszg — catkiem okazalg — liste trolléw,
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i postanowila wiecej sie nimi nie zajmowac. Rozejrzala sie
jeszcze po zattoczonym foyer, zrecznie wyminela stojace
w poblizu grupki gosci zajete réwnie glupawa rozmows,
rzucita okiem na nienaganne loki Wilgi (ktéra w srodowisku
— pomimo przeszczepéw — nadal nazywano tysa $piewaczka)
okalajace znéw podciagnieta do kresu wytrzymalosci twarz,
na odstoniety pepek, co byto w tym sezonie obowigzkowe bez
wzgledu na pore roku i zycia, i ruszyta w strone szatni. Chwile
wczesniej zobaczyla wchodzgcego Abla. A moze przez mgnie-
nie sekundy, dzigki jakiejs telepatycznej iskrze, przeczuta jego
zjawienie sie. Trzeba go zaanektowad, zanim nie zrobi tego
kto inny, raczej stwierdzita, niz pomyslata.

Ich romans trwat juz kilka lat, cho¢ mato kto o nim wie-
dzial. Bo tak naprawde nikogo to nie obchodzito. Widywali si¢
rzadko, od czasu do czasu chodzili do teatréw czy na koncerty,
sporadycznie do tézka; wyjezdzali razem na krétkie wypady
na wie$ do chaty Sonki i ciaggle co$ planowali we dwdjke —a to
parodniowy pobyt w Krakowie, a to w Wilnie, a to w Kazimie-
rzu. Ale na pomystach sie koniczyto, whasciwie nie bardzo wia-
domo dlaczego. Abel miatl swéj dom, a w nim pustke, choc
w tym domu mieszkali z nim ,i ciotunia, i domowi”. Sonka
byla typowa singielka i z tego powodu czuta sie z kazdym ro-
kiem lepiej. Cenila swojg niezaleznos¢, za ktdra zaplacita kie-
dys$ wysoka cene — przede wszystkim wskutek zwigzkéw z nie-
wilasciwymi partnerami. Teraz bronila jej jak niepodlegtosci
i 0 zadnych zmianach nie myslata. Po co? Tak jest dobrze i tak
ma zostac.

Sonka miata swoje lata, a wiec i nabyty z wiekiem rozum.
Abel, duzo od niej mlodszy, potra 1 by¢ czarujacym kompa-
nem na wieczdr — spektakl czy intymna kolacje z muzyka — na



dtugie telefoniczne rozmowy, wymiane mysli o przeczytanych
lekturach, wspélne milczenie przy kominku. Ich sporadyczne
spotkania sprawialy, ze wcigz chcieli sie widywac, spragnieni
siebie, tesknigcy do rozmowy o zyciu dookota nich. Méwili
o wszystkim z wyjatkiem polityki. Na to szkoda im byto czasu,
energii, uciekajacego za szybko zycia. Okazalo sie, ze oboje
réwnie goraco kochajg jezyk rosyjski i wiersze w nim napisa-
ne. Abel nawet prébowatl niektérych autoréw thtumaczy¢. Nie
do druku, nie, bardziej na wlasne potrzeby. Troszczyli sie wza-
jem o siebie. O swoje katary, nadci$nienia, listopadowe depre-
sje. Umieli si¢ obdarowywac¢ u§miechami; on gdzies$ z Polski
przysylal jej wierszowane papierowe kartki, ona — cho¢ tego
nie cierpiala — przesylala w ememesach jakies wazne w da-
nej chwili zdjecia, pisata esemesy, bez wierszy, ale za to petne
niespodziewanych wyznan. Mimo uptywajacych lat zachowali
dla siebie te samg czuto$¢, sporo tkliwosci i glebokie przeko-
nanie, ze jest im ze soba po prostu dobrze. W tych rzadkich
chwilach bywania razem. To duzo. Oboje o tym doskonale
wiedzieli.

Teraz spotykali si¢ przypadkowo. Do teatru przyjechata
sama, nie wspomniata nawet Ablowi, Ze tu bedzie. W ostatniej
chwili zdecydowala, ze tu przyjdzie, cho¢ wiedziata, ze zoba-
czy kolejny gniot: rezyser z rodzaju ,mlody zdolny”, podobnie
jak autor, ktéry zgotowal wieczér, mieszajac Szekspira z whas-
nymi rojeniami o erotyce, kopulowaniu inaczej, a wszystko
zamiast w podateriskim lesie — na praskich, brudnych i prze-
razajaco beznadziejnych podwodrkach z okolic Brzeskiej. Na
dzierr dobry wital widzéw kompletnie goty, ustrojony jedynie
w maske osta aktor. Okazalo sie, ze to tez troll, inny przyjaciel
Prezesa. Zatosny. Pod kazdym wzgledem.
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— Jakie te trolle sg glupie — powtérzyta na przywitanie
Sonka. Abel stuchat z pewnym roztargnieniem. — Snitam, ze
osiot byl moim kochankiem — zacytowala ze §miechem znane
wyznanie Tytanii. — Ale nie w wydaniu trolli. Moze wyjdziemy,
gdy zadzwonia na druga polowe? Pamietasz, Witold powie-
dzial, ze prawdziwy teatr zszed! do podziemia. A to jest przy-
bytek serialowych aktoréw, szkoda czasu...

— Troche sie spdéznitem, a kilkoro z tej mtodzi mam w na-
stepnym spektaklu. Powinienem zosta¢ — odpart szybko Abel.

Od lat pracowat w telewizji; byl wzietym operatorem,
teraz — realizatorem wizji i rezyserem, o wspoétprace z nim
rezyserzy zabiegali od dawna. Kiedys, przed wieloma laty,
skonczyt 16dzka Imoéwke, zrealizowat kilka ciekawych do-
kumentdéw, potem zajat si¢ fabuly; nagrodzono go nawet na
Camerimage jeszcze w czasach przedtédzkich. Poznat wtedy
wielkich wspétczesnego kina, m.in. Davida Lyncha i Vitto-
ria Storara. Miatl wéwczas ogromne plany, chciat realizowac
wysokonakladowe widowiska z masa aktoréw, kostiumoéw.
Mieszkal przez jakis czas w Los Angeles, ale Hollywood go
znudzilo; po paru nijakich Imach dla 2oth Century Fox,
thrillerach klasy B, nic nikomu nie méwiac, spakowat manat-
ki i wrécit do Polski. Czekal potem na lmowe propozycje,
napisal dwa scenariusze, ktére utonety w czyich§ biurkach.
Propozycje nie nadchodzity jednak...

Trzeba byto realistycznie ocenié sytuacje i dokonaé wybo-
ru. Abel zaangazowat sie wiec jako rezyser wizji w siermieznej
wcigz Telewizji Polskiej i utknat w niej chyba na zawsze. Byt,
najlagodniej méwiac, sporym dziwakiem. Zdolnym, ale nie
przebojowym. Przynajmniej tak oceniali go jego koledzy ak-
torzy, a zwlaszcza aktorki: cenity jego fachowo$¢, perfekcyjne



poznanie tajemnic §wiatla, dzieki czemu z kazdej twarzy,
przedmiotu, pejzazu umial wydoby¢ jaki§ charakterystyczny
szczegol, ktéry stawat sie znakiem rmowym, znakiem nie-
mal kazdego zrealizowanego spektaklu. Lubil swoja prace, po-
$wiecal jej wiele czasu, uwagi, serca. A potem, nic nikomu nie
moéwiac, zdal egzamin eksternistyczny z rezyserii i od czasu
do czasu mégl juz samodzielnie realizowac inscenizacje nie
tylko w Teatrze Telewizji.

Sonka zrozumiala, ze Abel bedzie ogladac¢ do konica ten
sceniczny gniot udajacy Szekspira, genialnego syna rekawicz-
nika ze Stratfordu, tu sptaszczony, wyprany z dowcipu, madro-
$ci, lekkosci i poezji. Postanowila zatem wyj$¢ sama, wrécié
czym predzej do domu, napali¢ w kominku i usigséc z kielisz-
kiem wina przed palacymi sie polanami. Zdecydowanie wola-
ta swoje towarzystwo niz kiczowaty spektakl. Wymienili wiec
nic nieznaczace pozegnania w szatni i kobieta wyszta.

Na parkingu trzeba byto omies¢ $nieg, ktérego znéw spo-
ro napadalo.

— Co za cholerna zima. A przeciez to dopiero styczen. Ile
tu tego? — wykrzyczala z nutg pretensji w glosie nie wiadomo
do kogo. A potem, jak to zwykle przy okazji $niegu wokét,
glosno powiedziala: — Zawiato ci¢ $niegiem, ojczyzno. To ze
Strachéw. Ze tez takie glupoty wlaza do glowy. U mnie, jak
widad, na zawsze.

Uémiechnela sie i rozbawiona wsiadta do samochodu.
Wilaczyla stacyjke, $wiatta, dmuchawe i ruszyla. Miasto, przy-
najmniej w centrum, zostalo posprzatane. Ale dalej — lepiej
nie méwic...

Mieszkata na dalekim Mokotowie, w kameralnym osiedlu
zbudowanym w latach siedemdziesigtych przez organizacje
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dziennikarzy. Kto$ ze znajomych pomdgt jej w dostaniu sie
na liste cztonkéw spétdzielni, co woéwczas nie bylo proste. Ale
udato sie i Sonka zostala whascicielky trzypokojowego miesz-
kania o astronomicznej powierzchni osiemdziesieciu metréw
kwadratowych, a to w latach ,$rodkowego” Gierka nie bylo
normga. I to nie z wielkiej plyty, jak cata 6wczesna mieszka-
niéwka, ale z najprawdziwszej cegly, o dobrze rozplanowa-
nych, wygodnych, a po jakim$ czasie oswojonych pokojach.
W pietrowych domkach gniezdzity si¢ na ogét cztery rodzi-
ny. Ona — Sonka — miala za s3siadéw zaledwie dwie, miesz-
kanicy parteru zaanektowali bowiem caty dét; na pietrze poza
nig mieszkalo emerytowane malzenstwo dawnych papow-
cow — ludzie spokojni, cisi, niewadzacy nikomu; przez lata
sasiedztwa zzyla si¢ z nimi, stale po co$ — albo i bez powodu
— wpadali do siebie, $wiadczyli sobie normalne w takiej sy-
tuacji ustugi; Jola, pani parterowego domostwa, miata ola
na punkcie ogrodu. I trzeba przyznad, ze stanowit on chlube
calego osiedla: byt wypieszczonym i wysmakowanym dzietem
sztuki ogrodniczej. Wszystkie zreszta ogrédki rywalizowaty
latem o kwiatowg palme pierwszenistwa, jesienia ztocily sie
lub czerwienity ptuzaki wedrujace coraz dalej, niemal do pto-
tu. Z kazdym rokiem ogrody, zwlaszcza na swych obrzezach,
coraz bardziej zarastaly, przybywato dzikiego wina i innych
pnaczy na plotach otaczajacych posesje, nic juz nie pachniato
nowoscig, co w pierwszym okresie tak irytowalo Sonke.
Wrastala w ten dom, w te ogrédki, w swoich sasiadéw, ich
mate radosci i zmartwienia; ze zdziwieniem patrzyla na — nie
wiadomo kiedy doroste — wczorajsze dzieci, na nagte wypad-
ki $mierci po sgsiedzku, rejestrowata — rzadkie co prawda —
zmiany lokatoréw i nie rozumiata ich sensu. Ona sama, po



latach wedréwek i do$¢ czestej zmiany adreséw, co kiedys lu-
bita, czuta sie tu dobrze zakotwiczona, byla wreszcie u siebie.
Cenita fakt, ze wokét niej jest cicho, spokojnie, bezpiecznie.
Starzata si¢ ona i jej male osiedle, ogrédki i ich wlasciciele.
Starzat sie takze nieodlegly mur okalajacy stuzewieckie tory,
mur coraz nedzniejszy, coraz brudniejszy, pokrywany bazgro-
famigra ciarzy. Czyli wszystko odbywalo sie w zgodzie z pra-
wami natury.

Zamieszkala tu ze swoim ostatnim partnerem, ale ten
niespodziewanie dla wszystkich zawinat sie z tego $wiata
i Sonka zostata nareszcie sama.

Wijechata do garazowego boksu, zamknela drzwi i po
przejsciu paru schodkéw znalazta sie przed swoim wejéciem.
Szukajac kluczy, natra ta na komoérke.

— Zapomniatam jg wlgczyé. Kto§ dzwonit — powiedziata
do siebie. — Czy ja nie za duzo ze sobg rozmawiam? Czy nie
za bardzo monologuje? — rzucita w préznie kolejne czysto re-
toryczne pytanie. I sama natychmiast odpowiedziata wzrusze-
niem ramion.

Zapalita $wiatta w catym domu, zrzucita futro, buty i prze-
szta do duzego pokoju. Zaciggneta zastony, usiadta w fotelu
i wcisneta odpowiedni przycisk w komérce.

— O, telefonowata Antoninka — stwierdzita. A po chwili
juz rozmawiata:

—Tak, dziecko. Bytam w teatrze, ale po pierwszej cze-
$ci ucieklam. Moze wpadniesz? Co prawda mam tylko sala-
te i sery, ale ty i tak sie odchudzasz. W takim razie czekam.
Pa, pa...

Antoninka byla jej drugim, bardzo kochanym dzieckiem.
Pojawita si¢ w Warszawie na dobre — po okresach mieszkania
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wsréd obcych — przed kilkoma laty, po dtugim pobycie w In-
diach. Podrézowala z przyjaciétka po tym odleglym fascynu-
jacym kraju, medytowala, milczala; mieszkata w asramach,
taniutkich hostelach, bursach; troche pracowata, troche po-
magala joginom, ale przede wszystkim uczyla sie napotkanej,
kazdego dnia innej, sztuki pogodnego zycia, umiejetnosci
krzesania w sobie zgody na zycie w kazdej z jego form; rozma-
wiata z sikhami i niedotykalnymi; zafascynowana obserwowa-
ta ulicznych dentystéw, czyscicieli uszu i fryzjeréw; ze stezata
twarza i zastygajacymi w calym ciele nerwami przygladata
sie plonagcym nad Gangesem kremacyjnym stosom przysta-
nianym przez kleby wszechobecnego stodko-mdtego odoru,
podziwiata s lcowane kottuny na glowach §wietych medrcéw
zatopionych w modlitwie nad $wietg rzeka; duzo podrézujac,
poznawatla hinduska codziennos¢; zauroczona odkrywanym
nieznanym $wiatem, chlonela jego kontrasty: nedze i niewy-
obrazalne bogactwo, niebywale wysoki poziom nauki z jedno-
czesnym powszechnym niemal analfabetyzmem, codzienne
wspdlistnienie bollywoodzkiego kiczu ze sztuka najwyzszej
préby, okrucienistwa — z tkliwymi odcieniami fagodnosci. Za-
chwycat ja fakt, ze tu nikt, w zadnym wypadku, nie ulegal de-
monowi po$piechu. Spokéj i swoiste dostojeristwo cechowaty
kazdego ze spotkanych obywateli. Nie dotarta tu nasza kultura
pospiechu... Antoninka umiata godzinami opowiada¢ o dziw-
nych hinduskich $wiatach.

Podobng fascynacje Indiami znalazta Sonka po latach
w znakomitych reportazowych ksigzkach Krzysztofa Mrozie-
wicza.

Ze swoja starsza cérka Anng Sonka nie potra la na-
wigzac bliskiego, czutego kontaktu. Anna od swoich czaséw
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uniwersyteckich mieszkata za granica; $ciagnat ja do Paryza
ojciec Sonki. Potem, po jego $mierci, Anna przeniosta si¢ za
ocean i utoneta gdzie§ w amerykanskich morzach. Do War-
szawy przyjezdzata rzadko, okazjonalnie. Po tygodniu, dwéch
wracala znudzona. Byla zamknieta, chlodna, by nie powie-
dzie¢ zimna. I Sonka mimo woli odplacata jej podobnymi
uczuciami. Cho¢ dalibég prébowata wszystkiego, aby te lody
przetamywac.

Z Antoninkg sprawa miala si¢ zgota inaczej. W jej cha-
rakterze lezata otwarto$¢. A za tym szla wewnetrzna pogoda,
jakies$ stoneczne rozmigotanie objawiajace sie w u$émiechu,
ktéry nie znikat z jej twarzy. Smiaty sie jej oczy — otkowo-
sza rowe, promienne, a takze doteczki w policzkach, gesta
wiecha wloséw, ktérych kolor lubita zmieniaé. Na cigzkie
depresje Sonki wszystko to dzialalo zbawiennie. Dlatego
jakze czesto méwita o niej: ,Moja terapeutka najskutecz-
niejszal”.

Sonka ustyszata odglos przekrecanego klucza.

—To Antoninka. Dobrze, mam juz calg kolacje, tylko
wino trzeba otworzy¢ i rozpali¢ kominek — perorowata sama
ze sobg, az przerwala jej stajaca w drzwiach prowadzacych
z korytarza do duzego pokoju wysoka dziewczyna.

— Z kim rozmawiasz? — zapytala.

—Jak zwykle sama ze sobg; to jedyna gwarancja odpo-
wiedniego intelektualnie poziomu zycia. Siadaj.

Zajety miejsca w wygodnych fotelach przy okraglym sto-
liku. Sonka nalata wino, ogien trzaskal wesoto. Potoczyta sie
nie$pieszna rozmowa.

— Chciatam cie zobaczy¢. Za troche wiecej niz tydzien
jade do Rzymu. Jak pamietasz, zaprosita mnie nasza cudowna
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professoressa. Jestem jej za ten gest niezmiernie wdzieczna.
We Wloszech juz primavera, a u nas $nieg, mréz i nadal ciem-
no. Wiosna gdzie$ za siedmioma gérami. Ciesze¢ si¢ na ten
wyjazd — powiedziata jakby do siebie Sonka. — A po powrocie
tylko przepakuje walizki i — jak zwykle w marcu — na kapie-
le, gimnastyke i sto innych zabiegéw do Buska, czyli Kaczego
Zdroju, wiec sie pewnie nie zobaczymy...

Zalegla nagle cisza, tylko kukutka w kuchni zaczeta swo-
im po$piesznym, zadyszanym skrzekiem kuka¢ okragla go-
dzine. Sonka naliczyta dziesie¢ wrzaskéw. Za chwile swym
srebrnym dzwiekiem godzine obwiescit stojacy zegar szafko-
wy, a pézniej dotaczyty inne, ktére Sonka co jaki$ czas kupo-
wata. Polowala jeszcze na mebel wygrywajacy kuranty, ale szto
to dos¢ opornie: w swych poszukiwaniach nie znalazta takiego
okazu, ktéry by ja urzekt od pierwszego spojrzenia. Zamiast
starego mebla z kurantem pojawiaty sie wiec inne chrono-
metry sprzed lat. Wszystkie chodzily, dzwonity, bity — stowem
zyty. O ich zdrowie troszczy! sie pan Klemens, znakomity ze-
garmistrz z Biatoteki, ktéry na pelne poptochu telefony Son-
ki o niedomaganiach ktéregos z egzemplarzy pakowat swoja
podreczng walizeczke, wsiadal do samochodu i przyjezdzat.
I cho¢ robil, co mégt, kazdy z zegaréw Sonki chodzit po jego
wizycie, jak chcial. I tak samo dzwonit czy bit.

— Wariactwo — $§miejacymi si¢ oczami skwitowata ten ze-
garowy harmider Antoninka. — Na wyjazd zatrzymasz je?

— Oczywiscie. Poza duzym. Musisz w sobote wpasc i na-
kreci¢, jak zwykle. Wiesz, ilekro¢ przystuchuje sie swoim
zegarom, a zwlaszcza kukulce, przypomina mi sie cudowna
scena z Pozegnania z Afrykq Sidneya Pollacka: przed zegarem
z kukutka, o pelnej godzinie, zbierajg si¢ masajskie dzieci, aby



popatrze¢ na magiczny, zaczarowany przedmiot, z ktérego wy-
skakuje kukajacy ptaszek...

Zapanowala cisza. Sonka jakby zbierala sie w sobie.
Wreszcie przemogta sie i zaczeta:

— Musze ci co$ opowiedzie¢. Zachowaj te historie dla
siebie, nikomu jej nie powtarzaj. Jest dla mnie bardzo przy-
kra, nie chce, aby kiedykolwiek wyciekla. Ale musze to z sie-
bie wyrzuci¢, w przeciwnym razie zwariuje. I tak zyje z tym
juz dobrych kilka lat. Dtuzej nie moge. W jakis sposéb ob-
cigzam cie swoimi przezyciami, za co przepraszam. Nie po-
tra e sobie z tym wszystkim poradzi¢. Moze tobie przyjdzie
co$ madrego do glowy. Sprawa dotyczy mojego ostatniego
malzenstwa, ktére wszyscy uwazali za niezwykle udane
i szczgsliwe. Rzeczywistosd, jak si¢ pézniej okazato, byta da-
leka od tej prawdy. Ale dosztam do tego pare lat po $mierci
Joachima.

— Wlasnie zauwazylam, ze z domu poznikaly wszystkie
jego zdjecia. Nie pytatam, bo znajac cie, wiedzialam, ze sama
mi to kiedys wyjasnisz — wtracita dziewczyna, jakby dajac Son-
ce czas na ostateczng decyzje.

— Pobrali$my sie na poczatku lat siedemdziesigtych, wiel-
ka amura, spora namietnos¢, jakies kolejne moje zaczadze-
nie... Przed samym §lubem wyznal mi co$ dziwnego: pracuje
dla kontrwywiadu. Spojrzalam na niego zdumiona, ale dos¢
szybko swoje zdziwienie zamienitam w zart: Bede miata tylko
mojego Klossal I czesc! — Glos Sonki zrobit sie weselszy, nie
tak $miertelnie serio. — Na tym sprawa dziwnego wyznania
zostala przeze mnie zakoriczona. Nigdy do tego nie wracatam,
po prostu zapomniatam, wyrzucitam z pamieci jako zbedny
balast. A potem?... W naszym zwigzku jak w milionach innych
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namietno$¢ z latami wygasta, dawna mito$¢ nie zamienila sie
ani w przyjazn, ani we wspoélne starzenie sie, coraz czesciej
miewali§my boki, zyli§my obok siebie; mial mi za zle nawet
moja prace, wyjazdy do teatréw, spotkania zawodowe; coraz
bardziej bylismy wobec siebie obojetni, znudzeni sobg, a po-
tem — niemal wrodzy.

Az nagle on umart i wtedy zaczal sie znacznie lepszy
okres mojego zycia. Miatam czas dla siebie, sama decydo-
watam, co bede robi¢, gdzie bede pracowaé, z kim. Nie mu-
sialam odpowiadac na ciaggle pytania: ,Znowu wyjezdzasz!...
Na dtugo?!..”. Nie musiatam sie tlumaczy¢, po prostu by-
fam niezalezna. Nagle posypato sie duzo propozycji, zacze-
fam znéw jezdzi¢ po mniejszych teatrach, poznawatam no-
wych ludzi, zytam w spokoju, a kiedy chcialam — w blogiej
samotno$ci, w szczesciu. Niezbyt jednak dlugo. Pamietasz,
jak nie tak dawno wybuchta afera z listg Wildsteina? To bylo
juz po twoim powrocie. Krazyla po internecie, wzbudzajac
ekscytacje, lawine domystéw i podejrzen, chore skojarze-
nia, a w tysigcach Bogu ducha winnych ludziach — niepo-
kéj, ze nie beda sie mogli wyttumaczy¢ z powigzan z ubecja.
Jak dowie$¢, ze sie nie jest wielblagdem? Sytuacja po prostu
kloacznal!

Dotknetlo to takze mnie. Kto§ ze znajomych powiedziat
mi, Ze na tej liScie guruje nazwisko Sebastiana Gasztotda,
mojego ojca. Nie chodzilo o szeregowego Polaka, Jana Kowal-
skiego. Zainteresowalo mnie to. Poprositam kogo$ o spraw-
dzenie. Sama nie chcialam babra¢ sie w ¢wier¢ milionie na-
zwisk, wéréd ktérych moglam odnalez¢ i siebie... Uwazatam
cala sprawe za haniebng... I rzeczywiscie: Sebastian Gasz-
told — jedyny o tym imieniu i nazwisku francuski (przeciez)
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obywatel — zostal wymieniony jako Tajny Wspdtpracow-
nik...

Sonka przerwala. Zalegta dtuga cisza — kobieta jakby mo-
cowala sie ze sobg, zastanawiala sie, jak przedstawi¢ dziew-
czynie to, co nastapilo pézniej. Antoninka wyczuwata to do-
skonale i nie pospieszata Sonki pytaniami; wiedziala, ze to
nie jest koniec opowiesci, bo do jej nalu pozostalo jeszcze
kilka waznych wyjasnien... Po to przeciez zaczat sie ten dtugi
monolog. Poza tym z kazdg chwilg glebiej rozumiata znacze-
nie calej tej historii dla opowiadajacej ja kobiety: jej tragizm
i zwiekszajace sie niemal z kazdg minutg napiecie...

— Napisalam do IPN-u list — podjeta przerwang relacje
Sonka — aby mi pozwolono zajrze¢ do teczki ojca. Podatam
jego najwazniejsze dane, zeby nie zaistniata pomylka, o ktére-
go Sebastiana Gasztolda chodzi. Wystatam i czekatam. Odpo-
wiedZ przyszia po jakichs siedmiu, o§miu miesigcach. Wyzna-
czono mi termin, kiedy i do kogo moge przyjs$¢, aby zapoznac
sie z interesujagcymi mnie dokumentami.

I stato sie. Przez wiele miesiecy zastanawialam sie, czy
rzeczywiscie powinnam te teczke ogladac, czy lepiej machna¢
reky. Wiedzialam, ze ojciec nie wspétpracowat z ubecja, nie
donosil na nikogo, nie byt fajdakiem. Powojenny paryzanin,
elegancki i wziety architekt, majetny cztowiek nie miat prze-
ciez cienia okazji, by zetknac sie z UB czy SB... A poza tym to
nie w jego stylu. Z ta wewnetrzna prawoscia, z idealistyczng
wiarg w powszechne dobro? To jaki$§ inny pan Gasztold o cu-
downym imieniu Sebastian prébowal wlasnie — bez skutku —
zburzy¢ mi taki wizerunek ojca. Po co wiec uméwitam sie
z panig z IPN-u, ktéra zaprosita mnie na spotkanie? Aby osta-
tecznie przekonac samg siebie, ze sie nie mylitam.
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Sonka znéw przerwala. Tym razem jednak cisza trwala
znacznie krocej.

— Noiposztam. Do dzi$ przeklinam tamta decyzje sprzed
lat... — Powiedziala to zdanie jako$ twardo, z pewnym okru-
cienstwem, nie wiadomo do kogo adresowanym. — Teczka
byla dos¢ gruba. Chwile siedzialtam nad jej wytartymi — jak
mi sie zdawalo — brudnymi brzegami, wreszcie zdecydowa-
nym ruchem otworzytam, przektadajac chyba potowe jej za-
wartosci na lewg strone. Przed sobg miatam regularny donos
podpisany ksywa Nemrod. Donos na mojg matke, Tamare
Gasztold... Ten Nemrod rozdzwonil sie nagle w glowie ty-
sigcem dzwonkéw. Wczesniej moja pod$§wiadomosé tak
samo zareagowala na charakter pisma. Znatam je doskona-
le. Mam takie same listy w szu adzie! Nie, to niemozliwe!
To jaki$ straszny, niewyobrazalny matriks! — powtarzalam
glo$no. Boze, za co mnie kazesz? Co komu zltego zrobi-
tam, aby doczekaé takiego tajdactwar... Ale moze to zwykle
oszustwo?! Moze misty kacja? Jednak nastepne donosy
— wszystkie raporty opisujace spotkania, rozmowy, telefo-
ny — przekonaty mnie, Ze pisata je ta sama reka. Reka mojego
meza Joachima. Rozumiesz?! Ozenil sie ze mng, zyt ze mng
i jednocze$nie donosil na mojego ojca, matke, na mnie, na-
szych znajomych. [lu niewinnych ludzi, w Warszawie i w Pa-
ryzu, skazatam na kontakt z tym potworem? Na ilu donidst,
ilu skrzywdzit... Kanalia... Szpicel... Dzwonki w mojej glowie
potegowaly sie ze straszng mocg. Zobaczylam scene sprzed
lat: zima, wieczér, duza kuchnia naszego ostatniego z mama
mieszkania. I on w wielkim kozuchu, obwieszony bodaj
dziesigtka zajecy. I moja mama kwitujaca ten do$¢ zabaw-
ny widok stowami: ,Oto i nasz Nemrod”... A wcze$niej jego
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stowa, ktére potraktowatam jak zabawe w Klossa... Boze, co za
idiotkal...

Sonka skoniczyta, a Antoninka siedziala jak zamurowana,
nie wierzac w to, co ustyszata.

— To niemozliwe — wydukata. — Jeste$ pewna, ze to jego
charakter pisma? Ze Nemrod to Joachim? — I nagle, kiedy
dotarta do niej istota opowiesci Soni, jej sens, zareagowala
gromkim przeklenstwem: — To chuj! — Po czym, znajac awer-
sje Sonki do plugawego jezyka, powiedziata cicho: — Przepra-
szam, ale na nic lepszego ten pan nie zastuguje. Fuck —zmelta
w zebach przeklefistwo. — Teraz rozumiem historie ze zdjecia-
mi. Bylo ich przeciez sporo.

— Tak — niemal machinalnie odpowiedziata kobieta. — Zro-
bitam to automatycznie, instynktownie, po powrocie z IPN-u.
Zdjecia w ramkach unicestwialam z nieznang mi wcze$niej
zawzietoscig, z albumoéw powycinatam te twarz, te postaé, na-
wet jej cien. To wtedy fadne kiedy$ milosne listy zamienily sie
w kupe strzepkéw, spalonych nastepnie na blasze w kuchni.
Dzielo wymazywania jego zycznej obecnosci w moim zyciu
skonczylam pézng noca. To byt pierwszy etap usuwania go
z mojej §wiadomosci, pamieci. Powiedzialam sobie: nic mnie
z tg kreatura nie faczylo, nie byto wspélnych pietnastu lat— ani
milosci kiedys, ani niecheci pdZniej. On po prostu nie istnial.
Nie istniat...

— Wiesz — Antoninka powstrzymata krazace nie wiado-
mo gdzie mysli obu kobiet — zawsze wydawato mi sie, ze sy-
tuacja znana z rodziny wybitnego historyka jest przykltadem
jednostkowym, reszte im podobnych zrodzily wylacznie Im
czy literatura. Na twoim przykladzie raz jeszcze widad, ze nie.
Ze ,zycie przerosto kabaret”, aby zacytowa¢ klasyka. Tylko ze
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temu wszystkiemu daleko do kabaretu, to wcale nie jest, kur-
wa, §mieszne... Ale czy to prawda? — Dziewczyna znéw zacze-
ta watpi¢. — Przeciez w ostatnich latach co chwile wyptywaty
jakie$ glosne sprawy. A to Walesa, a to Kwasniewski, a to Pas-
sent z Kusniewiczem, a to Drawicz, ostatnio Dziedzic, ale to
przeciez nie znaczy, ze nie byly one wywotywane dla potrzeb
chwili, dla doraZznych cel6w...

— Nie wiem — przerwata jej Sonka. — Widzialam te teczke.
Te jedyna, rozumiesz? Przestudiowalam jej zawartos¢. I za-
pewniam cie, Ze nie powstawala ona, jak méwisz, na zamé-
wienie wspétczesnosci. Joachim istnial, zyl, ale byt nikim.

— No dobrze — Antoninka wracata do swoich watpliwo-
$ci — a jak bylo z twoim paszportem? Wielokrotnie jezdzitas
przeciez do ojca? Ile razy ci odméwiono?

— Raptem dwa, moze trzy razy, i to jeszcze za czaséw
Gomulki, a kiedy wysztam za maz, juz nigdy. Nigdy tez nie
wigzalam tego z Joachimem. Byliémy razem od siedemdzie-
sigtego drugiego; wczesniej wyjezdzatam kilkanascie razy na
Zachdéd. Dostawatam od ojca pienigdze, o cjalnie je wymie-
niatam...

Siedzialy w milczeniu. Kazda na swéj sposéb przezywata
tamte zdarzenia: Sonka po raz setny zapewne, Antoninka po
raz pierwszy z jednym pytaniem, ktére miata wymalowane na
twarzy, w oczach, w calej sylwetce: Jak to mozliwe, by przez
tyle lat oszukiwac najblizszg osobe? I nie wpas¢? Nie zdra-
dzié sie?

Zadzwonil telefon. Obie kobiety za jego sprawa powrécity
z daleka.

Sonka odebrata.

— To Abel — poinformowata krétko.

25



Przyznawat jej racje, Zze ten spreparowany wedlug dzi-
siejszych mé6d Szekspir to wyjatkowa tandeta, do tego fatalnie
zagrana, jedynie osamotniony Jan Frycz prébowat ocali¢ co$
warto$ciowego. Z niewielkim zreszta skutkiem.

— Czy zobaczymy sie jutro? — spytal na zakonczenie.

— Dobrze, zadzwonie. Potwierdzimy godzine. Catuje
mocno — dodata z czuto$cia.

— No dobrze — Antoninka wrdcita do przerwanej rozmo-
wy. — Ale co znalazta$ na temat ojca, ktérego Wildstein na
swojej licie umiescit jako TW.

— Nic poza raportami Nemroda. To juz nie bylo wazne:
czy donoszono na Sebastiana G., czy to Sebastian Gasztold
pisal donosy. Tak przeciez byta skonstruowana ta lista. Nie
chodzitlo w niej ani o prawde, ani o wiarygodnos¢. Kolejna
$ciema, jak dzi§ méwicie.

Odetchneta gleboko, obiegta nieobecnym wzrokiem za-
okienng ciemnos¢, dogasajacy kominek, cisze, ktéra zalegla
miedzy nig i mlodg kobiets... I nagle uswiadomita sobie, ze
dzieki calej tej dzisiejszej, od dawna odkladanej rozmowie
z Antoninka, ale tez dzieki uczuciu, jakim darzyta Abla, tam-
ta sprawa sprzed lat stata sie dla niej mniej bolesna; nagle
odeszto gdzies to ciagle klucie w sercu, kiedy tylko wracala
do swego ,domowego Klossa”, do rodzicéw przez nig zanu-
rzonych w niewyobrazalnym ludzkim szambie, do brudnej
teczki w IPN-ie. Nie zeby nagle wszystko to przestato ist-
nie¢, bo przeciez tak sie nigdy nie stanie, do konica jej dni,
jednak z pelnym przekonaniem stwierdzila, ze ciezar tajdac-
twa i brudu, jaki do dzi$§ samotnie dzwigata, wyraZnie sie
zmniejszyl. Egoistycznie podzielila sie nim z najblizsza jej
osobg, nie wiedzac, jaki bedzie tego efekt. A i $wiadomos¢,
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ze istnieje Abel (cho¢ przeciez on nie uslyszy jej opowiesci),
dawata jej niestychang, nieznang dotychczas site. Znéw usty-
szata rozumiany wylgcznie przez nig mocny wewnetrzny glos:
Poradze sobie! Musze!



bsurdy naszej rzeczywisto$ci — ztoéliwo$¢ losu, chichot

historii i triumf bezgranicznej glupoty — w krzywym

(a moze szczerym az do bélu) zwierciadle opowiesci
pelnej czarnego humoru, dystansu, ironii i autoironii,

zadziwionych przemyéleti i serdecznego frasunku.

KIRA GALCZYNSKA
Znakomita biografistka — corka
Konstantego Ildefonsa Galczyriskiego
i Srebrnej Natalii, autorka ksigzek o nich

— tym razem zadziwi czytelnikoéw

swg pierwsza powiescig z kluczem.

zyfr nie jest prosty, skoro nawet méwigc o osobach, ktére
mozna rozpoznac, Autorka zapewnia, Ze nic nie jest tak,
jak sie wydaje. Jest zupelnie inaczej...
Te historie mozna by nazwac historig jednego prawdziwego
upadku. I niejednego upadku... kultury, jezyka, czytelnictwa,
etyki zawodowej, obyczajéw.
Kto jest kim w tej opowies$ci? Czy to wazne?
7 pewnoécig piekna miloéé — jest piekng mitoécia. Daje site.

Réwniez (czy raczej szczegdlnie) w dojrzatym wieku.

www.marginesy.com.pl

788363656805
cena 39,90 zt
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